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Scriitorul meu preferat

Ion D. Sirbu, intre uitare si speranta

de Malina Duta

criitorul lon D. Sirbu este (in continuare)

prea putin cunoscut. Chiar mai trist,

istoria personald a lui Ion D. Sirbu se afla
intr-un con de umbra, desi intreaga sa viata a fost
o marturisire a curajului, demnitatii si umanitatii.
lon D. Sirbu s-a ndscut in colonia miniera Petrila
si copildria sa a fost una armonioasa, trditd alaturi
de oameni de numeroase etnii, fapt constientizat
de el doar In anii maturitatii. Si-a sustinut
lucrarea de licentd la Sibiu (unde se mutase
Universitatea din Cluj), coordonator fiindu-i
Lucian Blaga, cel care, alaturi de parinti, va
constitui unul din reperele morale ale existentei
sale. Lucrarea sa De la arhetipurile lui C.G. Jung
la categoriile abisale ale lui Blaga a obtinut in
1945 distinctia magna cum laude, cu toate ca Ion
D. Sirbu se afla, cu doar cateva luni Tnaintea
sustinerii acesteia, pe linia intai a frontului. Odata
cu instaurarea in forta a regimului comunist viata
lui lon D. (Desideriu, atit de asemanator cu
Derizoriu, dupa cum constatd cu un umor amar
insusi scriitorul) Sirbu ia o intorsatura tragica,
acesta fiind in 1956 condamnat la sapte ani de
inchisoare pentru omisiune de denunt Tmpotriva
lui Stefan Augustin Doinas, acuzatie careia i se
adduga, neoficial, ,,vina” de a nu abdica de la
prietenia cu Lucian Blaga. Urmeaza Jilaviada —
perindarea prin inchisorile si lagarele de munca
fortata Jilava (unde il cunoaste pe Paul Goma),
Gherla, Salcia, Grindu si Periprava. Deoarece nu
este cuminte si ingelegator, in 1958 i sunt
distruse manuscrisele. Dupa eliberarea din 1963 1
se impune domiciliul fortat la Petrila, iar apoi la
Craiova, unde va ramane pana la sfarsitul vietii,
n septembrie 1989".

! Elementele biografice pot fi regisite atét in opera scriitorului
cat si in cartile si articolele scrise despre el dupa 1989 de catre
Lelia Nicolescu, Nicolae Oprea si Daniel Cristea-Enache
(Daniel Cristea-Enache (2005) De la Petrila la Petrini. Viata
lui lon D. Sirbu, www.liternet.ro ; Lelia Nicolescu, (1999) lon
D. Sirbu despre sine si lume, Craiova, Scrisul Roménesc ;
Oprea, Nicolae (2000) Ion D. Sirbu si timpul romanului,
Bucuresti : Paralela 45).

22 n timpul petrecut la Craiova i este alaturi
Elisabeta, cea de-a doua sotie, dar izolarea si
lipsurile se fac simtite tot mai acut in

constiinta scriitorului. O oarecare recunoastere

tardivd (Premiul Uniunii Scriitorilor pentru

Soarecele B. si alte povestiri si Arca Bunei

Sperante), dar mai ales materializarea unui

moment indelung asteptat si revelator, o céldtorie

de trei luni prin vestul Europei (gratie unei
burse), declanseaza o energie creatoare care va da

nastere celor mai insemnate opere ale lui Ion D.

Sirbu, Adio, Europa! si Jurnalul unui jurnalist

fara jurnal.

ctiunea romanului Adio, Europa! este
plasata in Isarlak (Craiova), in anii 1980,
avandu-i drept protagonisti pe Candid

Desiderius (Ion D. Sirbu) si consoarta sa Olimpia

Taranu (Elisabeta). Lumea in care traiesc,

absurdda si abrutizantd, avandu-i in frunte pe

Nabucodonosorul nostru si sultana validée, este

populata de: Poltronii, smecherii, juvetii,
gogosaresele, ginecologii, miticii, farfurizii,
catavencii, palicarii, nastratinii,  bisnitarii

liberali, bignitarii oficiali, scatofagii din divan,
scatofagii  din presa, scatofagii ezoterici,
pachidermii poetici, saurienii curlingai, vesnic-
invingii, avocateii, cdinii, Invingatorii pereni,
puscariagii voluntari, paznicii de sila, paznicii
fara voie, lichelele profesioniste, lichelele
amatoare, lichelele emerite, ticalosii cretini,
ticalosii cretinizati, ticalogii de geniu, doctor-
docentii, logovorii, logomachii, membrii,
nemembrii,  fostii, tiganii, tiganitii, popii
analfabetizati, arhimandritii contabili, coloneii-
colonei, coloneii-berze-albastre, barfitorii, [...],
muritorii de foame, muritorii satui de viatd,
specialistii, specialistii cu carte, urmaritii,
urmaritorii, temutii, tematorii, copiii, copiii
educati, copiii just educati, fetele, fetele frumoase
si triste, triste si frumoase, tovarasii de la raia,
tovardsii din divan, tovardsii de la Inalta Poartd,
portretul Lui, portretul Ei, cartile Lui, cartile Ei,
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evul Lui, evul Ei, cuvintele
Independentd, Demnitate, slavd, slavd, slava...”.
Desi Candid este, in cuvintele lui Nicolae Oprea,
un suberou si un om care-si trdieste viata in
paranteza, cuplul Candid-Olimpia este salvat Tn
plan spiritual gratie fortei de a (mai) rade si de a
(mai) iubi Omul parantetic, situat tipologic intre
categoria lui homo utopicus (idealist incurabil) si
homo ridens (care a transformat rasul 1in
terapie), se considera exclus din viata societatii,
este un ,,paria marginalizat”, un apatrid, in
ultimd instantd. In chip semnificativ, Candid se
refugiaza in spatiul securizant al familiei,
declardnd fara emfaza: ,,Pentru mine patria este
demult doar fiinta sacrd a Olimpiei.®,

dio, Europa! este (printre altele) un

roman alegoric in care scriitorul 1isi

expune ideile (si se expune) intr-un mod
mai mult sau mai putin voalat. Tn Jurnalul unui
Jurnalist fara jurnal In schimb, lon D. Sirbu se
scrie, se in-scrie, marturiseste si se marturiseste
in acelasi timp. Jurnalul este o scriitura secreta,
clandestina, destinata posteritatii de un ,,dezertor
recidivist” din politica gi istorie.*. Dupi cum
admitea nsusi Sirbu, Sunt din acei nefericiti care
si-au trait literatura, au consumat-o §i au ars-0.>
Tn Jurnal revin obsedant cteva coordonate ale
vietuirii i supravietuirii intr-un regim totalitar.

Ipocrizia

pocrizia, minciuna, indiferenta reprezinta

materii corozive care macind oameni si

popoare. Tn urma sejurului in Europa de
Vest, 1 se confeseazd unui amic din diaspora:
Drama noastra nu conteazda, lumea e funciar
gresita, Yalta e Destin si moarte. Intors in tara,
noteaza in Jurnal: Lumea asta [...] e condusa de
doua tipuri de diplomati ce stau fata in fata: tipul
american, care zambeste tot timpul si tipul rusesc
care se incruntd mereu. Asta, pand acum vreo
zece ani. Mai nou, 1n reviste, cinema, televiziune,
observ tot mai des cda americanii fac eforturi sa
se incrunte — iar rusii, sa zambeascd, sa fie
draguti. Si unii si altii nu reusesc decat un fel de
ranjet, intermediar intre zambet si incruntaturd.

2 Jon D. Sirbu, (1992 — 1993) Adio, Europal, vol 1, Bucuresti,
Cartea Roméneasca, p. 192 — 193.

® Nicolae Oprea (2000) lon D. Sirbu si timpul romanului,
Bucuresti, Paralela 45, p. 125 — 126.

* Ibidem, p, 155.

® Lelia Nicolescu (1999) lon D. Sirbu despre sine si lume,
Craiova, Scrisul Romanesc, p. 132.
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Se intalnesc undeva pe calea de mijloc: in
Ipocrizia reciproc mincinoasd.®

ioni fard nume in jocurilor puterii,

indivizii sunt, la randul lor, angrenati

intr-o macabra dedublare. Cei mai mari
gazetari ai posedatiunii (barbarism inventat ad-
hoc) nu cred o iota mdcar din ce scriu. Nici nu
apuci sa-i contrazici §i trec — cu arme si bagaje,
memorie §i istorie — de partea ta. ,,Nimeni, imi
spune unul din ei, nu ifi mai cere sa crezi, ci sa te
faci ca crezi. Nimeni nu ifi mai verifica
adancurile ascunse ale congtiintei (ai dreptul la
mai multe congtiinfe paralele, cu o singurd
conditie: sa nu confunzi borcanele), verificate
sunt doar vorbele pe care le spui la servici si in
public. Daca ma imbat §i incep sa scuip si sa
injur — toata lumea ma intelege si ma iartd cu
conditia ca a doua zi sd intru in rand si sa scriu
ce trebuie, cum trebuie, cand trebuie!”

Pierderea definitiva a sperantei

umea apocaliptica si fara de scapare in
care traieste lasd urme adanci 1n
idealismul lui Sirbu, acesta ajungand sa
creadd ca pana si divinitatea este neputincioasa in
fata sortii: Curios, Christos a vorbit: putin, rar,
scurt. Nu a scris nimic. O singura data ar fi
desenat niste cuvinte in tarana cu degetul. Dar
nimeni nu le-a citit. Imi vine sa cred — vizdnd
lumea asa cum este, asa cum nu poate fi altfel —
cd acest singur cuvant a fost: ,,in zadar.®
criitorul traieste intr-un spatiu in care nici
macar sufletele nu se pot sustrage pieirii,
totul este contaminat, impur, calcinat:
Schimbandu-se vremurile, schimbandu-se si
navalitorii — cred ca acum se pune la punct, intr-
un secol sau doud, o alta tactica: mai teribila,
mai subtila dar si mai groaznica. Cea a sufletelor
arse, pdrjolite. Dusmanul (care a venit sau care
va mai apare) nu va mai gasi nici o inima (care
sa creadd), mici un caracter (in care sa se
increada), nici o minte (care sda poatd fi
crezutd).?
acd mai inainte credea 1n idealurile
democratiei, dupa vizita in Europa de
Vest scriitorul este deziluzionat de
Occident, constatand cu amariciune cid oamenii

® Jon D. Sirbu (1991) Jurnalul wnui jurnalist fard jurnal
Craiova, Scrisul Roménesc, p. 16.

7 Ibidem, p. 123-124.

8 Ibidem, p. 29.

® Ibidem, p. 46.
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care traiesc in comunism reprezintd doar niste
celule supuse indiferentei si destinate mortii:
Astazi noi suntem leucocitele Europei. Din
Finlanda pdna in Grecia, un imens cordon de
peste 100 de milioane de globule albe sunt
condamnate la sacrificiu, spre a apara Europa
asta iresponsabila de o infectie pe care ea a
inventat-o si tot ea o si intretine...*

Forme de rezistenta

aptul ca Ion D. Sirbu a ales sa scrie

Jurnalul pentru o posteritate pe care o

visa liberd, sa fie un martor al epocii
sale, aratd ca a ales sa reziste. A folosit ,,armele”
care 1i erau la indemana ca scriitor — cuvantul si
ironia — si ca om — rezistenta prin intoarcerea
catre sine.

Cuvantul

irbu Ti opune limbajului de lemn, ,,de

sedintd”, un limbaj care desi pare bizar,

stalcit, este viu cu adevdrat si reda
realitatile lumii in care se naste. Astfel, Elevii
pleaca pe ogoare ,,in aplecatie” si Babele din
satul Olimpiei au facut cerere sa li se dea dreptul
la reculegere. Intelegdind prin asta dreptul de a
merge in urma combinei si de a re-culege ceea ce
a ramas necules."* Pana si proverbele capata noi
forme si sensuri, in deplin acord cu vremurile:
,Capul plecat sabia il scuipa, Cine fura azi un ou,
mdine 1isi face vila, Cine seamdnd promisiuni,
culege angajamente™.

Ironia

imbajul nu este folosit doar pentru a

povesti sau a amuza, ci §i pentru a

atentiona asupra unor stdri de fapt: Nu ne
mai tragem din maimuta, [...] ne tragem spre
maimu;‘d...13

Interiorizarea

A ntr-o lume alienatd si paranoicd, singura
solutie acceptabild rdmane retragerea in
universul interior, unicul loc Tn care mai

existd libertatea: Rezistenta cea mai inteligenta

10 Ihidem, p. 57 - 58.
 Ibidem, p. 20.
12 Ibidem, p. 22.
13 Ibidem, p. 40.
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fata de Puterea-puternica (atotputernica) nu mai
poate fi activd si nici pasiva...Doar reflexiva. .
Cu toate cd Ion D. Sirbu pare uneori pe punctul
de a renunta definitiv la speranta, gaseste totusi
in sine, Tn interior, puterea de a visa la o lume
L.altfel”.

e unde aceastd fortd interioara intr-un

univers in destramare? Un posibil

raspuns se afla in articolul Pentru cine
scrie lon D. Sirbu™ de Daniel Cristea-Enache: EI
scrie nu pentru prezent, pentru publicul dat, ci
pentru viitor, cdtre un destinatar necunoscut §i
traind intr-un timp istoric mai norocos.

a Tnceputul anilor 1980, fin timpul

calatoriei prin Europa, Ion D. Sirbu il

reintalneste la Paris pe Paul Goma, care
ii propune sa rdmand in strdindtate. Acesta
mulfumeste, dar alege sa se intoarca acasa, unde
avea o treaba: |.D. Sirbu, singurul carpato-
dunarean care, intr-adevar, avea o treaba,
acasa. De aceea sertarul lui a fost gasit plin
dupa ’89.
Imagineaza-i, imi spune Olimpia, ca, fara o
comanda sociala, fara o planificare de la centru,
din fundul Marii Negre a izbucnit un mic vulcan.
Magma sa rosie §i calda S-a rdcit si astfel,
undeva, s-a ndscut o mica insuld, inutild, pustie,
dar rotunda si alba... Ca vor, ca nu vor, ca le
place sau nu le place, mai devreme sau mai
tarziu, topografii limbii si literelor romdne vor
trebui sd o treacd pe hartile lor'®. Fiindca exista!
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