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Pretexte pentru lectură 
Istoria otomană sub semnul diversității 

de Alexandru FODOR 

Printre contribuțiile notabile în direcția studierii Imperiului Otoman se distinge recenta lucrare a istoricului 

american Marc David Baer, Otomanii: hani, cezari și califi.1 Volumul a fost publicat în limba română în anul 

2023, la Editura Humanitas. Autorul își propune să prezinte o istorie a statului condus de dinastia otomană 

dintr-o perspectivă inedită: aceea a unui stat al europenilor musulmani, integrat organic în cadrul unei Europe 

multireligioase. Baer construiește imaginea unui imperiu divers din punct de vedere lingvistic și confesional. 

Succesul pe termen lung al imperiului a fost asigurat de promovarea Spiritului Otoman. Aceasta era o viziune 

bazată pe meritocrație, în care convertirea la Islam juca rolul factorului de integrare. O atenție aparte este 

acordată categoriilor defavorizate din imperiu: femeile, sclavii, minoritățile etnice și confesionale. Nu sunt 

neglijate nici subiecte tabu, precum cultura relațiilor homosexuale sau genocidul armenilor.  

rământatul climat geopolitic actual readuce 

tot mai mult în atenție numele unor țări 

intrate într-un con de umbră pentru publicul 

din România. Una dintre acestea este Turcia, stat 

care, sub conducerea lui Recep Tayyip Erdogan, se 

află într-o campanie susținută de recâștigare a unui 

rol activ pe plan internațional. Această politică a 

fost văzută drept o încercare de reînviere a tradiției 

Imperiului Otoman. În realitate, Imperiul Otoman a 

fost un stat care a oscilat între trei direcții majore de 

orientare identitară, pe care a căutat să le recon-

cilieze. Prima este dată de orientarea spre Europa și 

a avut mai multe manifestări, începând cu adoptarea 

ideii imperiale universale de factură romano-

bizantină și terminând cu modernizarea de inspi-

rație europeană din perioada Tanzimatelor. A doua 

direcție este panislamismul, devenit cheia de boltă 

a politicii lui Abdul Hamid al II-lea, odată cu 

pierderea majorității provinciilor creștine. În sfârșit, 

panturcismul, îmbrățișat cu precădere de Junii 

Turci, prevedea o orientare spre Asia Centrală și 

elementul turcic. Aceste trei direcții sunt întru-

chipate și în titlul cărții lui Marc David Baer, pe 

care o vom analiza în cele ce urmează. 

nteresul acordat de istorici Imperiului Otoman 

a dus inevitabil la apariția unei direcții de 

cercetare specializată în studiul statului și 

societății otomane. S-a publicat un număr impre-

sionant de lucrări ce abordează diferitele aspecte ale 

                                                 
1 Marc David Baer, Otomanii: hani, cezari și califi, București, Humanitas, 2023. 

civilizației otomane, din multiple perspective. 

Spațiul restrâns nu ne permite o enumerare care să 

nu nedreptățească, prin omisiune, în vreun fel sau 

altul. Ne vom rezuma să spunem că un reper rămâne 

și în prezent Istoria Imperiului Otoman (1989), 

excelentul volum coordonat de Robert Mantran. 
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n efort de dată recentă îi aparține isto-

ricului american Marc David Baer. În 

privința pregătirii sale, menționăm că 

studiile de specialitate și le-a încununat cu obți-

nerea doctoratului în istorie, la Universitatea din 

Chicago. În prezent este profesor de Istorie Uni-

versală la Școala de Economie și Științe Politice din 

Londra. Baer este un foarte bun cunoscător al 

limbilor franceză, germană, greacă, ebraică, arabă, 

turcă (atât modernă, cât și osmană) și persană. 

Acest fapt i-a permis să lucreze direct cu sursele din 

spațiul musulman. Activitatea sa științifică s-a 

concretizat în lucrări apreciate precum Honored by 

the Glory of Islam: Conversion and Conquest in 

Ottoman Europe (2008), The Dönme: Jewish 

Converts, Muslim Revolutionaries and Secular 

Turks (2010), German, Jew, Muslim, Gay: The Life 

and Times of Hugo Marcus (2020) sau Sultanic 

Saviors and Tolerant Turks: Writing Ottoman 

Jewish History, Denying the Armenian Genocide 

(2020). De asemenea, a mai publicat și o serie de 

articole în volume colective și reviste de specia-

litate. Dintre acestea, trebuie remarcată monografia 

dedicată comunității Dönme. Aceștia erau des-

cendenții adepților lui Sabbatai Zevi, mistic evreu 

cu pretenții mesianice, care a trăit în secolul al 

XVII-lea. Zevi și adepții săi au fost obligați să se 

convertească la Islam pentru a evita execuția, dar au 

continuat să-și practice credința în secret. În timp, 

au reușit să exercite o considerabilă influență 

economică și politică la Salonic. Membrii acestei 

comunități au avut un aport major la înlăturarea lui 

Abdul Hamid al II-lea de la putere. Cartea lui Baer 

este prima istorie completă a acestei comunități 

prea puțin cunoscute anterior. După cum se vede, 

interesul autorului se concentrează cu precădere pe 

istoria otomană și turcă. Deși este specializat în 

principal pe epoca modernă, preocupările lui se 

extind și la teme ce țin de perioada contemporană, 

așa cum o atestă studiile sale referitoare la 

comunitățile turcă și evreiască din Germania 

secolului al XX-lea și interacțiunile lor, atât cu 

regimul, cât și între ele. Lucrările lui Baer se axează 

pe aducerea în prim-plan a unor categorii în cea mai 

mare parte ignorate de istoriografia clasică. Aici 

sunt incluse femeile, sclavii, minoritățile religioase, 

etnice și sexuale. La o scară mai largă, cercetarea 

lui Baer își propune să scoată în evidență cone-

xiunile dintre istoria creștinilor, evreilor și musul-

manilor din Europa și Orientul Mijlociu. De altfel, 

chintesența concepției istorice după care se 

ghidează Baer poate fi remarcată cel mai bine în 

scrierile dedicate lui Hugo Marcus, evreu german 

homosexual convertit la Islam, care și-a desfășurat 

activitatea în Germania interbelică. Ca plasare 

istoriografică, Baer poate fi așadar încadrat curen-

tului de inspirație progresistă, interesat de cercetări 

în sfera studiilor de gen, a istoriei sexualității și în 

general dedicat promovării diversității în recon-

stituirea trecutului. 

n această linie se înscrie și Otomanii: hani, 

cezari și califi, apărută în limba engleză în anul 

2021, la editura Basic Books din New York. 

Versiunea în limba română a fost lansată în anul 

2023, la Editura Humanitas, traducerea fiind rea-

lizată de Monica Mărgărint. Volumul are 542 de 

pagini și a fost editat în condiții grafice deosebite. 

Lucrarea se dorește a fi o istorie a dinastiei otomane 

dintr-o nouă perspectivă, una care să scoată în evi-

dență statutul lor de continuatori ai moștenirii 

turco-mongole, islamice și romano-bizantine. Au-

torul își propune să combată viziunea tradițională, 

care consideră Imperiul Otoman o antiteză a unei 

Europe prin excelență creștine. Intenția lui este să 

creioneze o imagine a unei Europe multireligioase, 

în care otomanii sunt pur și simplu europeni musul-

mani, parte a civilizației europene în aceeași măsură 

ca și europenii creștini. Nu întâmplător își deschide 

lucrarea făcând o analogie cu interacțiunea dintre 

Hogea și sclavul său italian, personaje ale romanu-

lui Fortăreața Albă, scris de Orhan Pamuk. Nece-

sitatea acestui demers, conform propriilor cuvinte 

ale autorului, derivă din faptul că această perspec-

tivă nouă dă posibilitatea înțelegerii originilor și 

semnificațiilor unor concepte precum toleranță 

religioasă, secularism, dar și genocid. El argumen-

tează că toate acestea, și multe altele, au apărut în 

Imperiul Otoman al europenilor musulmani înainte 

de a fi introduse în partea creștină a Europei.  

artea are o structură relativ simplă. Excep-

tând introducerea și concluziile, lucrarea 

este împărțită în 22 de capitole. Primele 

șapte capitole analizează istoria dinastiei otomane 

de la origini până la mijlocul secolului al XVI-lea. 
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Pentru următoarele cinci capitole, autorul a preferat 

o abordare tematică. El discută aici despre comuni-

tatea evreiască și perspectiva ei idealizată asupra 

imperiului, reprezentările mesianice ale sultanului, 

contribuția otomană la Epoca Marilor Descoperiri 

Geografice, manifestările așa-numitului Spirit 

Otoman (o viziune imperială bazată pe meritocrație 

în care convertirea la Islam era liantul), rolul 

femeilor și al eunucilor, respectiv cultura relațiilor 

homosexuale. Capitolele 13-16 revin la abordarea 

cronologică și studiază transformările survenite în 

ceea ce privește rolul sultanului și politica de 

succesiune la tron. Aceste capitole acoperă pe-

rioada anilor 1574-1687. Ultimele șase capitole 

tratează faza de declin și încercările de a adapta 

imperiul pentru a-i menține integritatea teritorială. 

Ca o paranteză, diviziunea aparent arbitrară a 

capitolelor abordate cronologic este legată de 

evoluția felul în care otomanii înțelegeau conceptul 

de stat. Până în secolul al XVII-lea era asociat 

persoanei sultanului. Din momentul înlăturării lui 

Osman al II-lea și până la detronarea lui Mahomed 

al IV-lea, făcea referire la dinastie, în ansamblu, și 

la sultanat, ca instituție. Ulterior a fost redefinit 

pentru a desemna guvernul și administrația impe-

rială. Cartea mai conține un set de trei hărți ale 

imperiului și Constantinopolului, o listă a sulta-

nilor, un indice și o notă explicativă legată în 

principal de pronunția literelor turcești.  

e parcursul lucrării sale, Baer redă imaginea 

unui imperiu divers din punct de vedere 

religios și lingvistic. Autorul însă nu pretin-

de că acest imperiu ar fi promovat o viziune multi-

culturală, în ciuda toleranței practicate. Dimpotrivă, 

el scoate în evidență faptul că Islamul a reprezentat, 

în cea mai mare parte a existenței imperiului, instru-

mentul principal al politicii de stat. Baer reușește să 

surprindă aici paradoxul statului otoman; pe de o 

parte, rolul Islamului ca factor de integrare ce 

oferea oricărui locuitor al imperiului posibilitatea 

de a-și îmbunătăți statutul. Bineînțeles, un rol 

important îl juca aici și meritul personal. Pe de altă 

parte, faptul că cei care refuzau să-și abandoneze 

identitatea erau condamnați la o poziție subor-

donată în cadrul structurii de clasă rigide a impe-

riului. Importanța Islamului în definirea identității 

imperiale otomane îl determină pe autor să anali-

zeze cu atenție mișcările religioase (dervișii anti-

nomiști) ce puneau sub semnul întrebării interpre-

tarea oficială a preceptelor islamice. În ultimele 

capitole, Baer studiază felul în care viziunea impe-

rială a abandonat modelul unei societăți tolerante în 

favoarea uneia bazate pe criterii de rasă. Baer 

subliniază rolul vital pe care l-a avut orientalismul 

în această schimbare de paradigmă. Importanța 

acestei analize iese în evidență în contextul 

genocidului armenilor. Ca mulți alții înaintea lui, 

istoricul încearcă să înțeleagă cauzele care au făcut 

posibile astfel de atrocități. Autorul respinge cu 

argumente explicațiile convenționale, care pun 

masacrul pur și simplu pe seama diferențelor de 

religie, clasă socială sau chiar de etnie. El 

concluzionează că a fost mai degrabă un cumul 

neprevăzut de factori, posibil doar în contextul unei 

conflagrații mondiale. Așa cum era de așteptat, este 

acordat un spațiu lărgit categoriilor sociale 

inferioare din imperiu (femeile, sclavii, evreii, prin-

tre altele), dar și unor aspecte considerate subiecte 

tabu (sexualitatea). Pe lângă capitolele tematice 

dedicate lor, acestea se bucură de o atenție sporită 

pe parcursul întregii lucrări. Ocazie cu care sunt 

demontate o serie de clișee intrate în mentalul 

publicului vestic. Dacă ar fi să rezumăm într-o 

singură frază esența demersului lui Baer, am spune 

că autorul construiește tabloul unui imperiu divers, 

parte organică a unei Europe diverse.  

cest demers este sprijinit de o documentare 

meticuloasă, bazată pe contactul direct cu 

sursele otomane. Istoricul utilizează o ga-

mă largă de izvoare: scrieri ale unor cărturari și 

poeți otomani, colecții de documente editate, dar și 

documente inedite, consultate personal în arhivele 

otomane. Pentru epoca de final a Imperiului a apelat 

inclusiv la presă. Nu sunt neglijate nici punctele de 

vedere externe, așa cum o arată pasajul citat din 

mărturia scrisă a unui soldat britanic participant la 

bătălia de la Gallipoli. Bineînțeles, lucrarea lui Baer 

nu ignoră rezultatele cercetărilor recente din dome-

niul studiilor otomane. Autorul beneficiază inclusiv 

de roadele propriilor eforturi în această privință, 

concretizate în cărțile sale precedente.  

iind o lucrare destinată publicului larg, este 

scrisă într-un stil accesibil cititorului obiș-

nuit. Tot în acest registru, atunci când vor-
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bește despre aspecte ce țin în special de latura 

mondenă, Baer are tendința de a intra mai mult 

decât este necesar în detalii explicite. Nu este foarte 

diferit în această privință de stilul lui Simon Sebag 

Montefiore, cu care împărtășește predilecția pentru 

picanterii. Deși, în general, Baer păstrează un 

discurs echilibrat, putem intui din formulările pe 

care le folosește simpatia sa pentru ideile a ceea ce 

este cunoscut în prezent ca Stânga progresistă. Un 

exemplu este cel în care îi descrie pe gânditorii 

musulmani, nemulțumiți de creșterea influenței 

femeilor în afacerile statului (așa-numitul sultanat 

al haremului). Autorul nu încearcă aici o analiză 

obiectivă a ideilor susținute de aceștia. El se 

mulțumește să îi arunce subtil în derizoriu, des-

criindu-i în mod repetat ca fiind misogini și 

măcinați de frustrări personale. Sunt și alte exemple 

pe parcursul lucrării unde scrierea sa conturează 

accente militante, inspirate de retorica menționa-

tului curent ideologic. Legat de chestiunea în cauză, 

realitatea este că aceasta este o abordare simplistă, 

cu nimic superioară celei tradiționaliste. Evident că 

acești nemulțumiți erau animați de o doză consi-

derabilă de misoginism și frustrări. Dar, privind 

istoria imperiului și făcând câteva corelații elemen-

tare, este greu să evităm a asocia creșterea influenței 

haremului cu stagnarea în care a intrat statul otoman 

după domnia lui Soliman Magnificul, stagnare 

cosmetizată de autor ca fiind o fază de transformare 

și evoluție. Invocarea în acest sens a longevității 

ulterioare a imperiului reprezintă un contraargu-

ment neconvingător. Deși nu este încă vorba de o 

decădere, este clar că după Soliman imperiul și-a 

pierdut dinamismul anterior. Bineînțeles, au mai 

existat și alți factori care au contribuit. Printre 

aceștia se numără renunțarea la legea fratricidului și 

la practica de a trimite prinții să capete experiență 

prin guvernarea unor provincii.  

oarte interesantă este imaginea pe care i-o 

creează lui Mahomed al IV-lea, una în 

puternic contrast cu felul în care este 

portretizat de obicei în istoriografie. În trecut, s-a 

perpetuat imaginea unui sultan delăsător, care își 

petrecea majoritatea timpului la vânătoare și era 

dezinteresat complet de treburile statului, pe care le 

lăsa pe mâna mamei sale și a marilor viziri. În 

schimb, la Baer, Mahomed apare ca un suveran 

energic, profund implicat în conducerea imperiului 

și în desfășurarea campaniilor militare. Argumen-

tația autorului în acest sens este convingătoare, deși 

se observă o ușoară tendință de a exagera impor-

tanța sultanului. Tendință vizibilă atunci când 

istoricul afirmă că, în timpul domniei acestui sultan, 

imperiul ar fi atins maxima expansiune teritorială. 

O astfel de afirmație poate fi formulată în cazul 

unor state precum Imperiul Roman. Exceptând 

efemera provincie Germania din timpul lui Augus-

tus, statul roman a înregistrat cea mai mare 

întindere teritorială sub domnia lui Traian. În cazul 

otoman, o simplă consultare a evoluției frontierelor 

imperiului invalidează aserțiunea autorului. Nu 

putem identifica un moment similar de apogeu în 

ceea ce privește expansiunea otomană. 

n ciuda aspectelor pozitive incontestabile, 

demersul lui Baer poartă amprenta unor meteh-

ne deseori întâlnite în cadrul școlii istoriografice 

din care face parte. În încercarea de a evita euro-

centrismul tradițional, reprezentanții acestui curent 

cad deseori în extrema cealaltă. De aici apare 

înclinația de a minimaliza contribuția Occidentului. 

Deși Baer aduce unele argumente solide în sprijinul 

ideilor sale, el face totuși o serie de afirmații hazar-

date. În primul rând, exagerează aportul otoman la 

Epoca Marilor Descoperiri. El pune pe aceeași 

treaptă acțiunile de colonizare a unor regiuni com-

plet necunoscute Lumii Vechi cu expedițiile mari-

time otomane din Oceanul Indian, o zonă deja inte-

grată în sistemul comercial mondial al epocii. Dacă 

vrem să identificăm în lumea islamică un echivalent 

al imperiilor coloniale europene, mai degrabă 

Omanului i-am putea atribui acest rol. Sultanatul 

Omanului își constituie, începând cu această epocă, 

un imperiu maritim în bazinul vestic al Oceanului 

Indian. Totodată, sugerează că absența otomanilor 

din efortul de explorare al Lumii Noi se datorează 

exclusiv faptului că nu existau motive să se 

angajeze într-o astfel de întreprindere. Baer ignoră 

aici un factor esențial. Acțiunile de explorare și 

colonizare occidentale din această epocă au fost în 

principal rezultatul inițiativei private. Companiile 

occidentale ale Indiilor erau societăți cu capital 

privat. Inclusiv conchistadorii spanioli și portu-

ghezi își finanțau expedițiile, în primul rând, din 

fonduri proprii. Controlul direct al statului s-a 
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impus ulterior. Nu exista ceva similar în Imperiul 

Otoman. În dezacord cu Baer, înclinăm să credem 

că îi lipseau și mijloacele, nu doar voința. O altă 

afirmație hazardată este considerația  că otomanii ar 

fi introdus secularismul cu mult înaintea europe-

nilor. Este greu să vorbim de secularism într-o 

societate în care autoritatea politică și religioasă era 

concentrată în mâinile unei singure persoane, 

califul. Nu subscriem nici la interpretarea acțiunilor 

ienicerilor și juriștilor împotriva unor sultani drept 

o instituire de jure a unei organizări politice, în care 

sultanatul împărțea puterea cu ienicerii și juriștii. 

Deși se delimitează de exagerările care vorbesc 

despre democrație, paralelele pe care le face cu 

războaiele civile din aceeași perioadă din Anglia 

(unde totuși exista un legislativ) sunt forțate. Faptul 

că pe tron se aflau sultani slabi sau lipsiți de tact nu 

schimbă cu nimic caracterul absolutist al regimului. 

La fel și în cazul toleranței religioase, unde lucrurile 

sunt mai nuanțate decât le prezintă autorul. Contrar 

celor afirmate de Baer, toleranța religioasă nu era 

monopolul lumii islamice, ci se practica și în 

Europa creștină. Pe lângă persecuțiile la care erau 

supuși evreii, exista și toleranță. Amintim, în acest 

sens, tradiția ce rezerva un rol reprezentantului 

comunității evreiești în ceremonia de consacrare a 

noilor papi, evocată de Ivan Cloulas, în monografia 

sa dedicată familiei Borgia. Bineînțeles, multe 

dintre aceste concepții nu sunt apanajul lui Baer, ele 

sunt vehiculate tot mai des în istoriografia ultimului 

deceniu, în special în cea turcă.  

oncluzionăm prin încercarea de a stabili în 

ce măsură autorul a reușit să realizeze ceea 

ce și-a propus. Dacă ne referim la prezen-

tarea istoriei otomane dintr-o nouă perspectivă, care 

să scoată la suprafață aspecte mai puțin analizate de 

istoriografia clasică, răspunsul este indiscutabil da. 

Dacă avem în vedere țelul său de a crea imaginea 

unui Imperiu Otoman drept simplă parte musul-

mană a unui spațiu cultural european multireligios, 

am spune că succesul este doar parțial. Per 

ansamblu, considerăm această lucrare o apariție 

editorială binevenită, în pofida minusurilor sem-

nalate anterior. Este nevoie de studii care să ofere 

cât mai multe perspective diferite. Doar în acest fel 

putem spera la o reconstituire cât mai fidelă a 

trecutului.

La Tănase în bâlci 

de Darius-Aurelian DRAGOMIR-COZMA 

În punctul de întâlnire dintre gazetărie, istorie și memorialistică, Stelian Tănase încearcă să recupereze atmosfera 

amurgului unei epoci. O lume amorțită, surprinsă și derutată; de la interlopi și cântăreți de jazz, până la capete 

încoronate sau artiști, care nu știu cum să reacționeze în fața tăvălugului sovietic. Pactizează, trădează sau disperă. 

Cartea nu caută răspunsuri, dar oferă imaginea unei epoci, așa cum a vrut ea să se lase reamintită și rememorată.

umea e un bâlci” afirmă Stelian Tănase 

în diferite contexte, pornind de la litera-

tură sau dezbateri televizate, trecând prin 

memorialistică, istorie, interviuri. Născut în Obor în 

1952 și crescut în Bariera Vergului, universul său e 

autentic bucureștenesc, o altă generație caragiales-

că, plin de birjari și zevzeci, de zurbagii și tarabagii, 

de gazetari, pușcăriași, mondene și malagambiști, 

spioni și ambasadori, boieri și ceferiști, nițel cam 

potlogari cu toții.  

telian Tănase nu e un boier, nu e un burghez, 

nu e un gazetar, nici agent al poliției, fotograf 

pe treptele tribunalului, impresar de cântăreți 

de jazz sau negustor de vinuri, dar în Zvonuri 

despre sfârșitul lumii, apărută în iunie 2023 la 

editura Corint și lansată - cum altfel - la un târg... 

de carte, Bookfest, poate e un pic din fiecare.  

puneam că nu e boier din fel, dar simte o 

chemare constantă spre lumea vechii nobi-

limi românești, zăbavă și taifas. De unde, ga- 

zetarul deghizat, pasionat în egală măsură de istorie 

și fapt divers, se ițește cu un manuscris inedit sau 

doar neverosimil, cu dovada pentru bănuieli vechi, 

sau cu o intrigă pentru un nou motiv de cugetare și 

investigație. Dar să nu anticipăm. Pe parcursul a 

509 pagini, în cadrul a douăsprezece capitole și un 
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epilog, pare că asistăm la partide 

de poker. Poker regal, poker 

judiciar, mult poker politic, 

poker financiar și poker cultural. 

Barbut sentimental. Rareori șah. 

Uneori și la o alba-neagra pe 

mesele de la Yalta, Moscova, 

Potsdam, București. La o singu-

ră mână poți reuni articole de 

propagandă, proclamații, tablete 

pline de sictir, și telegrame 

cifrate. Și, că tot vorbeam de 

bâlci, fiecare capitol se încheie 

cu rubrica Bricabrac; termen 

din epocă, franțuzism de bon-

ton, care desemna un magazin 

de vechituri ori  amestecătură de 

lucruri vechi, demodate, fără va-

loare. Dar nu vă lăsați înșelați!  

e pe tarabele cu vechituri poți extrage cu 

mână, la o apucătură, și lista prețurilor 

bunurilor de consum, și cursul năucitor al 

kilogramului de carne, anunțul unei nunți princiare, 

o bârfă despre viitorul guvern și inaugurări de noi 

grădini de vară. E o bună ocazie pentru umorul de 

situație: aflăm de pe rânduri succesive ale aceleiași 

pagini cum să petreci un revelion pe cinste, apoi 

„aniversarea generalisimului Stalin a fost sărbăto-

rită ieri în Capitală”1 și, pare șocant, sau nu, urmea-

ză o reclamă la insecticid contra ploșnițelor. „Am 

scăpat de război, vom scăpa și de ploșnițe! Prin 

Plotox, cel mai nimicitor insecticid. Nu e surogat, e 

veritabil!.”2  

utorul mizează pe mai multe tehnici și 

stratageme. Uneori pare un superstițios 

numerolog, care îi urmărește prin gazete pe 

scriitorii, că veți afla că formal au fost mai mulți - 

sau altul - sau amândoi, artiștii, regizorul, sceno-

graful piesei Steaua fără nume, până o pățesc cu 

toții și dispar din scenă, aparent inexplicabil. Alte-

ori te duce cu gândul la un fanatic buchinist ce a 

avut șansa să dea peste un morman de cărți vechi. 

În fapt, nu sunt așa de vechi. Cele mai multe din 

sursele bibliografice ale scriitorului sunt jurnale și 

                                                 
1 Stelian Tănase, Zvonuri despre sfârșitul lumii. București 1944-1953, 
București, Editura Corint, 2023, p. 317. 

memorii publicate în ultimii 33 

de ani la edituri mai celebre 

precum Humanitas, Corint, Pu-

blirom, All, Curtea Veche, Enci-

clopedica, Univers sau altele, cu 

nume mai poetice, precum 

Vivaldi, Floarea Darurilor, Roza 

vânturilor, Ion Cristoiu, Funda-

ția Academia Civică, Editura 

Muzicală, Hasefer, ori chiar 

instituții antecomuniste precum 

Socec, dar și nu mai puțin 

celebrele, odată Editura Cartea 

Rusă, Editura pentru Literatură 

Universală, Minerva, Editura 

Eminescu, Editura Scânteia.  

Mărturisește Stelian Tănase în 

cuprinsul cărții, dar și în unele 

dintre interviurile date între 

timp, că motivul cărții a fost să vadă, în lumina 

ultimelor evenimente politice, militare și sociale, 

cum a reacționat societatea la o ocupație străină, ca 

să știe la ce să se aștepte în cazul uneia noi. Apoi și 

că a intenționat să observe care a fost reacția 

societății românești la ocupația sovietică, dar nu 

doar reacția câtorva lideri, ci reacția omului simplu, 

a oamenilor cu slujbe obișnuite. Sigur, fiind un 

bucureștean convins, se focalizează asupra bucu-

reștenilor și a Capitalei și caută reacțiile în ziare și 

reviste, începând cu Universul și sfârșind cu 

Scânteia, ba chiar în Biblioteca Academiei și în 

dosarele de la CNSAS sau de la parchet. O muncă 

de documentare enormă, unde adevăratul efort a 

fost să discearnă dintre, printre și între surse. 

Totuși, grosul îl reprezintă memoriile și jurnalele 

protipendadei -mai ales ale celei care nu a colabo-

rat-, dar și cele ale nomenclaturiștilor -mai ales ale 

celor care au emigrat. Lucrarea se vrea un volum de 

istorie croit de scriitorul-jurnalist-istoric cu „mate-

rialul clientului”, cum am spune, dar asta nu în-

seamnă că e un compendiu de aduceri aminte și 

memorii ajustate, de confesiuni între patru ochi, de 

note informative și de rechizitorii. Nu. Autorul 

alege cu grijă dintre sursele peste care a dat, le caută 

2 Ibidem 

D 

A 



LECTURN, anul XI, numărul 4 (44), octombrie-decembrie 2023 

24 

confirmări sau contraziceri. De omul e credibil e 

îndemnat să creadă și câte una mai gogonată, dar 

dacă e flecar sau își schimbă des poziția, îi ia 

mărturisirea cum grano salis.  

otuși, deși ne spune că lucrarea se vrea o 

probă de piccola storia, grosul subiectelor 

sunt de fapt divers și cotidian, dar provin 

din amintirile lui Rădulescu-Motru, Raoul Bossy, 

Maria Cantacuzino-Enescu, Alice Voinescu, ba 

chiar Carol al II-lea sau, din cealaltă parte, Zaharia 

Stancu, Gala Galaction, Mihai Beniuc Belu Zilbert, 

Serge Moscovici, Maria Banuș, Vera Călin, Miron 

Radu Paraschivescu, Petre Pandrea,  și alții; așadar, 

doar poppolo grasso, lipsesc confesiunile din 

rândul poppolo diminuto. Absolvent de filosofie, 

Stelian Tănase obișnuiește să „stoarcă” personajele 

de tot ce pot da, și ele apar când în povestiri 

romanțate, când în analize istorice dintre cele mai 

profesioniste. Ar mai putea apărea continuări. 

ar, până la urmă, despre ce este vorba în 

Zvonuri despre sfârșitul lumii. București, 

1944-1953? Păi tocmai aflăm din titlu: 

cum se trăia în Bucureștiul de după catastrofa de la 

Stalingrad și până la moartea lui Stalin, ba mai bine 

spus a lui Dej. Și pentru asta subiectele și mijloacele 

sunt variate. Nu avem parte de o povestire crono-

logică și liniară. Nu avem o schemă fixă de perso-

naje. Nu avem o singură perspectivă asupra lucru-

rilor și a oamenilor.  

neori avem impresia că o pendulă în 

mișcare dă ocol Bucureștiului. Timpul 

curge sacadat, dar implacabil: țara are 

nevoie de o soluție pentru ieșirea din marasm. 

Acum! Dar soluția vine greu și nu e mulțumitoare. 

Steaua fără nume are nevoie de un autor în scripte 

care să nu fie evreu. Acum! Dej are nevoie de 

cineva să îl ajute cu evadarea. Acum! Regele Mihai 

are nevoie de ajutor în ’48. Acum! Alții au nevoie 

de un antibiotic. Acum! De bani. Sau de mâncare. 

Acum! De un avion ca să evadeze. Acum! 

endula are și un ticăit implacabil și măsoară 

răstimpurile cu izbucniri grotești: se ițesc 

Miron Radu Paraschivescu purtându-i sâm-

betele lui Arghezi. Iar și iar. Arghezi cu câte o nouă 

schimbare de poziție și o nouă tabletă, pe atât de 

                                                 
3 Stelian Tănase, op.cit., p. 28. 

plină de venin sau de amabilitate, după cât fusese 

mita de grasă; Sadoveanu înșfăcând câte o funcție, 

o demnitate, o vilă, un titlu, o măiestrie sau un mal-

dăr de bani; Zaharia Stancu colaborând cu Siguran-

ța, dar cochetând cu comuniștii, înfierând legionarii 

și fraternizând cu ei; Ana Pauker la Doftana, la 

Moscova, pe tancuri, la prezidiu, în praesidium; 

Carol al II-lea în exil, Carol al II-lea în noaptea de 

revelion, Carol al II-lea pregătit de însurătoare ca 

un june-prim; Stalin panicat, Stalin gazdă, Stalin în 

corzi, Stalin maestru, Stalin mort.  

telian Tănase nu își pierde nici instinctele de 

jurnalist, pare că, de multe ori cu aparatul 

foto sau camera de luat vederi la purtător: la 

un desant în apartamentele lui Mihai Antonescu sau 

la Legația Germaniei, burdușite cu bani, lingouri, 

cravate și pantofi, la triajul de la Hanul cu tei, unde 

fuseseră clienți pe vechi N. D. Cocea, Șeicaru, 

Mihail Fărcășanu, Ion Vinea, iar pe nou Dej, Teo-

hari Georgescu, Gh. Apostol, Chivu Stoica, 

Bodnăraș, dar într-o seară jandarmii au reținut din 

„100 de persoane triate, 80 de urmăriți pentru 

diverse delicte”3; foști și viitori confrați ai 

comuniștilor. Pare a-l urmări într-un timelapse pe 

Gheorghiu-Dej la revelionul din redacția Scânteii, 

la Doftana, la Târgu Jiu, la Rege, cu Tito, cu 

Dimitrov sau fugărind printre tarabe așa-ziși specu-

lanți incriminați de regim pentru foametea din ’45, 

că doar se găsiseră mari cantități de cartofi care se 

vindeau la preț de speculă. De asemenea, carne de 

miel, găini și alte alimente, care erau vândute la 

prețurile Bursei Negre... Toate mărfurile găsite s-au 

comercializat populației în prezența autorităților, 

iar speculanților li s-au deschis dosare penale 

pentru speculă și sabotaj.  

lteori pare a fi un martor tăcut al străzii, 

care își șoptește în barbă: Pe  insul ăsta 

l- am mai văzut pe undeva! Un comunist de 

la legionari. Un legionar la comuniști.  Un viitor 

ministru din închisoare. Un fost ministru în 

închisoare. Un fost stat aliat mințind. Un viitor stat 

aliat mințind. Vede cum se strecoară pe ușa din dos 

scrisori desperate către guverne din Vest sau sacoșe 

cu bani către bănci din Elveția, ambasadori palizi 

de furie, ambasadori îmbujorați de rușine. Un 
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comisar sovietic cabotin trântind ușa Palatului 

Regal. Un ins în chip de ilegalist comunist peste 

Nistru, același în chip de propagandist în folosul 

noii democrații populare, apoi blazat refugiat la 

Paris, după colaborând cu Secu’, mai la urmă 

făcând pe dizidentul anticomunist.  

ără a cădea în păcatul zicerii „istoria se 

repetă”, nu pierde ocazia să remarce simili-

tudinea între recurența lichelelor din anii 

’40 și ’90; a similitudinii dintre operațiunile de 

denazificare purtate până în culisele teatrelor post-

belice și întrebarea inchizitorială post-decembristă 

„Ce-ați făcut în ultimii 5 ani”. Ar mai fi fost de 

spus, dar poate nu venea la socoteală, că epurările 

literare de la sfârșitul anilor ’40, cărora le-a căzut 

pradă până și Eminescu, prea seamănă cu blamul 

asupra scriitorilor canonici din anii 1990-2000. Cu 

același paralelism, și atunci, ca și acum, din lipsă de 

ceva mai bun, clasicii au fost puși la loc, autorii de 

valoare au fost reabilitați. La fel, ar mai fi încăput 

o paralelă, iarăși agasantă, legionarii vopsiți, din 

lipsă de cadre, se făcură comuniști. „Zbierând și tot 

dând cu pumnul în masă, urlau «trăiască Stalin» 

seara, cei care, în dimineața acelaiași zile au zbierat 

«Trăiască Căpitanul».4 După ’90... 

acă în alte ocazii, din prea multă since-

ritate, Tănase a stârnit indignarea unor 

confrați (vezi controversa cu Tismănea-

nu, dacă tovarășul Leonte a venit de la Moscova 

înaintea sau în urma tancurilor sovietice)5, de data 

aceasta a încercat să nu o facă. Fatalitate! Unii rega-

liști verzi au interpretat spusa că Proclamația către 

Țară, citită la radio în 23 august, ar fi fost fără aco-

perire, că nu exista nici un armistițiu, că nu se opri-

seră operațiunile pe front, că vor mai cădea morți și 

prizonieri, drept un blam la adresa regelui Mihai. 

Departe de intenția autorului. Ce a făcut însă cu bună 

știință, a arătat cu degetul spre liderii politici care s-au 

derobat de răspundere pe parcursul anilor ’40. 

„Fiecare a înțeles lucrurile diferit. Comunicatul a 

generat confuzie. E un text politic, urmare a unui 

compromis între participanții la lovitura de palat. A 

                                                 
4 Stelian Tănase, op.cit., p. 143. 
5 Vladimir Tismăneanu, Un mesaj pentru Andrei Marga și Stelian 

Tănase: Pâna unde poate merge mișelia?, 

https://revista22.ro/opinii/vladimir-tismaneanu/un-mesaj-pentru-

avut ca efect imediat o iluzie colectivă. (...). [Unii, 

n.a] au înțeles din comunicatul citit la radio la 22:00 

că războiul - cel puțin pentru români - s-a terminat, 

că s-a semnat armistițiul cu Aliații, că a venit pacea. 

Era o tragică și fatală neînțelegere. Cauza? Mai 

multe enunțuri erau neclare și lăsau loc la confuzii. 

Pentru unii a putut să pară un bluf. Regelui Mihai 

nu i se poate reproșa încurcătura. Textul era scris de 

delegații celor patru partide”.6 

ă tot am ajuns la marea politică, o mărtu-

risește Stelian Tănase din capul locului, nu 

vrea să aprofundeze nici 23 August, nici 30 

Decembrie, pentru că „o versiune în plus”7 nu ar 

aduce nimic nou, dar și pentru că probele fuseseră 

într-atât falsificate, încât e greu să mai discernem 

adevărul. „Destui protagoniști au dorit să se înfrup-

te din cele câteva minute, cât a durat ieșirea din sce-

nă a celor doi Antonești, pentru a-și aroga merite pe 

care nu le-au avut. Alt motiv a fost în aceste 

răstălmăciri repetate: să-i scoată din joc pe adevă-

rații participanți la psihodrama din Palatul Regal la 

23 august 1944. Nu are rost «să restabilesc faptele». 

Încă o versiune în plus nu ar face decât să mărească 

- a câta oară - confuzia. Și nu știu dacă mai intere-

sează pe cineva unde se găsea Iuliu Maniu în acea 

zi, ce a făcut regele Mihai în după-amiaza fatidică, 

cum au reacționat Emil Bodnăraș și Lucrețiu 

Pătrășcanu... Cui îi mai pasă azi de aceste baliverne 

istorice? (...) În plus, arhivele și ele mint copios. Au 

dispărut mii de documente. Altele au fost confec-

ționate pentru a inventa fapte, personaje, situații. 

Multe dosare au fost falsificate în anchetele PCR/ 

Partidul Muncitoresc Român (PMR), la Securitate, 

de presa de partid, în cărți scrise de istorici oficiali 

ai regimului. O istorie contrafăcută a creat inevi-

tabil, o plasă de ficțiuni. Azi este imposibil să pui 

lucrurile cap la cap. Subiectul îmi pare o nebuloasă 

fără șanse de a fi lămurită vreodată. Nici nu mai are 

relevanță pentru nimeni”.8 

u poate însă lăsa deoparte fațeta de profe-

sor de politologie, ca să pună lucrurile la 

punct. Nu ne-au vândut americanii la 

andrei-marga-si-stelian-tanase-pana-unde-poate-merge-miselia, 
consultat la 10 decembrie 2023, 
6 Stelian Tănase, op.cit., p. 30. 
7 Stelian Tănase, op.cit., p. 29. 
8 Ibidem 
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Yalta în 1945, a salvat Churchill Grecia la Moscova 

în 1944. Totuși, autorul mai joacă și rolul de 

detectiv sau de istoric. Ne desfășoară în fața ochilor 

probe din care rezultă irefutabil cine a furat 

secretele bombei atomice de la americani și le-a 

vândut sovieticilor; unde a dispărut Alimănescu; de 

ce nu era posibil să fi existat o plenară reală a 

Adunării Deputaților în seara de 30 Decembrie 

1947, cum a devenit viceprimarul Capitalei 

Doncea, mare colecționar de artă, sau de ce crede 

că lui Mihai Sebastian i s-a tras moartea de la faptul 

că Proclamația către țară fusese bătută la mașina 

lui de scris.  

utorul nu e însă tot timpul neimplicat. 

Acțiunea capătă în multe rânduri și nuanțe 

autobiografice: „După 1990 doamna Banuș 

m-a primit ca pe un dușman de clasă”, „Petre 

Pandrea mi-a relatat...”, „Un cunoscut mi-a povestit 

despre Alimănescu”, „....la Biserica Popa Lazăr 

unde am fost botezat”, „Părinții mei s-au cunoscut 

într-un salon de dans de lângă Hala Obor”.9 El nu e 

nici mereu detașat. Natura situațiilor face să se tran-

spună în instanță morală și să vitupereze împotriva 

unora ca Sadoveanu, Călinescu adevărate lame de 

cuțit, nu simple cozi de topor ale ocupanților. Apoi 

Al. Rosetti, Enescu, Calimachi, zis Prințul roșu etc.  

eși volumul conține pagini întregi de 

imagini burlești și grotești, ele nu stârnesc 

râsul. Ele sunt menite - și reușesc pe de-

plin - să stârnească indignare față de crimele, jafu-

rile și spolierea planificate pe care le duc metodic 

trupele sovietice, fals intitulate eliberatoare în 

cârdășie cu comuniștii autohtoni sau de import, sau 

alți oameni de bine. „Era cea mai mare lovitură dată 

de un clan mafiot în istoria noastră. Țara întreagă 

era tâlhărită, nu o bancă, un transport cu lingouri 

sau buzunarele unei precupețe jefuite în tramvai”.10  

Sigur, nu putem să nu observăm că lucrarea, cu tot 

umorul său amar, este dominată de acel spirit parțial 

naiv, parțial «zădărnicist» -  să-l numim, care do-

mină amintirile intelectualității interbelice supra-

                                                 
9 Passim 
10 Stelian Tănase, op.cit., p. 476. 
11 Aurel-Sergiu Marinescu, Armata Roșie în România, Jafuri, violuri, 

crime, tâlhării, confiscări, rechiziții, sechestrări de persoane, 

București, Editura Vremea, 2001, p. 6. 
12 Aurel-Sergiu Marinescu, op.cit., p. 480. 

viețuitoare după 1989, cât și ale intelectualității 

post-decembriste, care dorește să se situeze în siajul 

acesteia. La doar patru ani de la anno horribilis al 

României, 1940, amintirile selectate spre citare par 

străbătute de fiorul unui oare-ce-va-fi-când-ne-vor-

elibera-«Aliații»? extrem de buf, dacă nu burlesc. 

Aurel Sergiu Marinescu publică în 2001 la Editura 

Vremea o lucrare documentată: Armata Roșie în 

România. Jafuri, violuri, crime, tâlhării, confiscări, 

rechiziții, sechestrări de persoane, al cărui nume 

pare a spune totul. „Odată ce armata rusă ajunge pe 

un teritoriu străin, ea cu greu îl părăsește. Am avut 

nefericita ocazie să cunoaștem aceasta, să-i 

cunoaștem comportarea, deoarece, în ultimele două 

secole și jumătate, sub diferite pretexte, a invadat 

de 12 ori România.”11 În 1944 se pregătea de a 

douăsprezecea invazie. Nimic nou. Ba chiar 

refugiații din 1940 încă erau pe tot cuprinsul țării, 

ori se pregăteau să se refugieze din nou.  

n aceeași carte, autorul redă între alte zeci de 

documente, Ordinul nr.1 din 14 octombrie 1944  

al comandamentului militar al orașului și plasei 

Corabia: „Azi, data de mai sus, sosind în localitate 

am început exercitarea funcțiunii. Aduc la cunoștin-

ță generală că toate drepturile cetățenilor români, 

întreprinderilor și societăților particulare, de aseme-

nea și tot avutul lor mobil și imobil este sub paza 

autorităților militare sovietice. (...) 1.Populația lo-

cală va  preda în termen de 48 de ore, toate armele 

de foc, armele albe, munițiile, echipament și alte 

obiecte militare.”12 Așadar autoritățile Statului nu 

puteau invoca necunoașterea a ceea ce avea să adu-

că ziua de mâine. Oare credea toată lumea apelul 

către țară al sovieticilor citat de Deletant din 

Culegerea de documente... a lui Scurtu: „În aceste 

momente hotărâtoare pentru existența poporului 

român, guvernul sovietic, de comun acord cu gu-

vernele Marii Britanii și Statelor Unite, afirmă în 

fața lumii că nu înțeleg să distrugă Statul Român, să 

anexeze teritorii dincoace de frontierele din 1941 și 

nici să modifice regimul social existent al țării.”13  

13 Dennis Deletant, Activități britanice clandestine în România în 

timpul celui de-al Doilea Război Mondial, București, Humanitas, 
2019, p. 55  apud Ioan Scurtu, Culegere de documente și materiale 

privind istoria Românilor, București, Editura Universitară, 1978, p. 

219-220. 
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ennis Deletant, permanent citat când vine 

vorba de legitimarea unui punct de vedere 

istoric românesc, ca girant extern, dar și 

datorită legăturilor dascălilor săi cu lumea spiona-

jului britanic, afirmă și domnia sa într-o lucrare te-

meinică apărută în 2019 că „Marea Britanie și 

România nu au fost niciodată în stare să se priveas-

că direct una pe cealaltă până în decembrie 1989. 

Până la aceasta dată, din punctul de vedere al brita-

nicilor, România a fost parte a ceva mai larg -

politicile franceze în sud-estul Europei, dominația 

germană a regiunii la sfârșitul anilor ’30 și pe par-

cursul celui de-al Doilea Război Mondial, apoi he-

gemonia postbelică a Uniunii Sovietice.”14 De unde 

atunci persistența ideii că englezii, interesați cel 

mult de stoparea accesului naziștilor la petrolul ro-

mânesc, sau americanii, care numai ce bombarda-

seră Capitala, aveau să smulgă România din sfera 

sovieticilor? 

n 2005, Regele Mihai îi dă doamnei Vijulie 

Tănase un interviu pe parcursul căruia relatează 

că ulterior arestării lui Antonescu, Pătrășcanu și 

Bodnăraș/Bodnarenko au intrat în audiență la dom-

nia sa,  „Pătrășcanu când a intrat pe ușă a venit di-

rect la mine și s-a uitat în ochii mei, a zis «Ce-ați 

făcut? Ne-ați nenorocit!» Textual. Noi am rămas 

toți cu gura căscată. Cum adică ne-am nenorocit 

când el făcea parte din toată chestia asta?”15 Nedu-

merirea regală de atunci și de acum ar merita o 

lămurire. Era doar indignarea comuniștilor care își 

doreau ca Armata Roșie să intre ca „eliberatoa-

re”/cuceritoare? Era o indignare de impostură și de 

fațadă a unui pretins patriot, așa cum se clama 

Pătrășcanu? Sau era vorba despre ceea ce Dennis 

Deletant lansa ca o pistă de cercetare, dacă nu cum-

va cei doi erau agenți dubli ai lui Antonescu la ruși 

și viceversa.16 Citând un raport al lui Ivo Porter 

despre Abdicare, Deletant menționează că Regele 

„la întoarcerea în București, la primele ore ale 

dimineții următoare, a observat că palatul era 

înconjurat de trupe din divizia Tudor Vladimirescu 

și că erau foarte mulți polițiști în civil la vedere.”17 

Ar fi un subiect de cercetare dacă regele a văzut 

desfășurarea de forțe de pe străzile orașului și ce 

anume l-a împins totuși să intre în București, să 

revină la Cotroceni.  

rthur Gould Lee menționează în 1998 la 

noi, dar încă din 1950 în engleză, atât 

șovăielile partidelor politice, a ceea ce în 

tradiția istorică românească se numește „opoziția la 

regimul Antonescu”, și mai ales ,,aventuroasa scenă 

a arestării Mareșalului și a suitei sub ochii 

reprezentanților Reichului”18, dar nu iese din boema 

viziune a fatalității războiului și a inevitabilei 

ocupații. Altfel, despre night life-ul bucureștean la 

cumpăna dintre regimuri, un alt album remarcabil 

este și Când Tănase Era Rege a lui George 

Mihalache,19 doar autorul nostru a promis că va 

continua Zvonurile... și cu personaje precum Maria 

Tănase.  

 remarcabilă frescă a Bucureștiului din 

primăvara lui 1948, în aceeași perspectivă 

de la nivelul străzii, oferă și memoriile lui 

Eugen Bucheru, fost învățător și militar pe frontul de 

Est. Revenit din prizonierat remarcă: „Acum privirile 

oamenilor căutau pieziș, parcă te pândeau. (...) 

Atitudinii spontane îi luaseră locul reținerea de la tot 

ce putea să însemne raporturi aprobate între oameni, 

tendința de a spune lucrurilor pe nume și, mai ales 

impulsul nestăvilit spre vulgaritate și violență.”20  „În 

vreme ce majoritatea oamenilor era preocupată de 

ideea distrugerii semenilor săi, Armata Roșie dezrobi-

toare scormonea teritoriul românesc întocmai ca pe 

un sat fără câini și cu oameni aflați sub narcoză, ca să 

descopere ce se mai putea jefui dintr-o țară care se 

dovedise o pradă atât de ușoară.”21

                                                 
14 Dennis Deletant, Activități britanice clandestine în România în 

timpul celui de-al Doilea Război Mondial, București, Humanitas, 
2019, p. 31. 
15 Abdicarea Regelui Mihai, Part 1 | Elena Vijulie Tănase, 

https://www.youtube.com/watch?v=hnSt7C6B-8M, consultat la 
25.11.2023. 
16 Dennis Deletant,  op. cit., passim 
17 Dennis Deletant, op. cit., p. 236. 
18 Arthur Gould Lee, Coroana contra secera și ciocanul. Povestea 

regelui Mihai, București, Humanitas, 1998, p. 115-117 (apărută în 
engleză încă din 1950). 

19 George Mihalache, Când Tănase era rege, București, Editura 

Brem, 2003; consultat la Mihalache, George Cand Tanase Era Rege : 
Free Download, Borrow, and Streaming : Internet Archive în 

03.04.2023. 
20 Eugen Bucheru, Istorii nescrise, infamii neprescrise. Amintiri 
despre război, captivitatea în URSS și viața în Comunism, București, 

Humanitas, 2019, p. 345. 
21 Eugen Bucheru, op. cit., p. 349. 
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