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Pretexte pentru lectură 
Orizonturi uroborice ale istoriei  

în proza lui Walter Übelhart 

de Georgiana I. BADEA 

În romanul de inspirație istorică În afara cercului1, Walter Übelhart oferă o meditație profundă asupra condiției umane și 

o viziune exterioară și imparțială (relativ-subiectivă totodată) asupra unor evenimente seculare pe care autorul, nefiind 

martor direct, le relatează istoriografic și romanțat fără a le deforma. Autorul este decis să iasă din zona de confort deoarece, 

scrie el, „atunci, când ești în mijlocul unei acțiuni, nu poți judeca lucrurile obiectiv decât dacă te îndepărtezi și le privești 

în ansamblul lor”2. Desprinderea presupune curaj, întrucât „cel mai mare dușman al omului este frica. Iar frica este tot un 

cerc”, o formă autoindusă de captivitate. Din această perspectivă, scriitorul mizează pe semnificațiile contextual variabile 

ale expresiei titirice „în afara cercului”, oferindu-i cititorului libertatea de a o interpreta și de a o actualiza după propriul 

orizont de așteptare. Această libertate hermeneutică își are rădăcinile în însăși ierarhia tematică a cărții: pe coordonatele 

motivului central Fugit irreparabile tempus, se grefează tema secundară – văzută ca efect direct – a căutării continue a 

rețetei vieții veșnice3 și a pietrei filosofale4, urmată de ramificațiile terțiare, printre care refuzul de a rămâne prizonierul 

cercului psihologic. Constructul narativ, articulat în jurul simbolismului complex al cercului, este potențat de 

pluriaspectualitatea titlului, În afara cercului, cheie de boltă pentru o arhitectură textuală structurată pe paliere de 

semnificație literală, figurată și conceptuală. Tensiunea dintre curgerea implacabilă și eternitate se rezolvă prin ieșirea din 

timp. Acest laitmotiv al romanului ilustrează capcana și fascinația timpului ciclic, în care pendulul hipnotizator „stătea 

nemișcat reprezentând [...] oprirea timpului”. Suspendarea cronologică devine miza supremă a textului: fie că este vorba 

despre personaje istorice, ficționale sau contemporane cu scriitorul, toate sunt animate de aceeași dorință avidă de a 

pătrunde în cercul inițiaților și de a evada în afara cercului cotidian. 

in perspectivă naratologică, 

dorința de evadare din tipare 

este susținută de o arhitectură 

textuală complexă, concepută ca un 

dublu metaroman și metafilm. Walter 

Übelhart refuză tiparele simple și 

apelează la tehnici dinamice precum 

flashback-urile și perspectivele multi-

ple, articulând o explorare istorică rigu-

roasă ce recuperează evenimente și 

detalii autentice de-a lungul a peste 400 

de ani. Acest laborator al scriiturii tra-

tează propria geneză, dar și receptarea 

lectorială a precedentului roman ecranizat, deschizând 

o dimensiune metafilmică explicită prin intermediul 

personajului János Tárkány („ne jucăm și facem un 

film”5) și prin scenarii ludice precum propunerea de a 

filma în casa Prințului Charles o secvență în care 

 
1 Walter Übelhart, În afara cercului, Fersig, Editura Maestro Tip, 2022. 
2 Ibidem, p. 308. 
3 Ibidem, p. 71. 
4 Ibidem, p. 73. 
5 Ibidem, p. 183. 
6 Ibidem, p. 299. 
7 Ibidem, p. 118. 

Shakespeare este declarat transilvănean6. 

În mod ingenios, textul disimulează as-

pecte didactico-metalingvistice și didas-

calii subtile care forțează cititorul să pără-

sească rutina pentru a plonja în ficțiune. 

Rețeaua structurală îmbină descrieri evo-

catoare cu dialogul natural, scriitorul evocă 

concepte-cheie ale existenței: ruptura, 

excluderea sau ostracizarea, disimilitu-

dinea și dorința de autonomie și libertate. 

Densitatea stilistică este potențată de 

intertextualitate și de personaje multidi-

mensionale. Universul cărții este marcat 

de sinestezii de factură baudelairiană sau proustiană – 

cum este parfumul de ambră/chihlimbar asociat 

prezenței lui Banfi7 –, dar și de referințe culturale 

precise: de la Nunta chimică (1616) a lui Christian 

Rosenkreutz, trecând prin ezoterismul Preasfintei 

D 



LECTURN, anul XIV, numărul 1 (53), ianuarie-martie 2026 

12 

Trinosofii (sec. XVIII) atribuite Contelui de Saint-

Germain, Cagliostro sau lui Filocat, până la ecouri din 

Arthur Conan Doyle și fațetele detectivistice ale lui 

Sherlock Holmes8 sau bizara teză de doctorat despre 

„Carul cu foc al Sfântului Ilie, navă cosmică sau 

minim dumnezeiască”9. Liantul acestei geografii lite-

rare rămâne firul roșu întins către volumul În umbra 
lui Shakespeare prin destinele împletite ale lui 

Johannes Banfi și ale Velicăi/Maria10. Pe acest fundal, 

autorul explorează motivații psihologice adânci și 

umanizează figuri istorice reale precum Vlad Țepeș, 

Vlad Dracul, Matei Corvin, Mihai Viteazul sau 

Galileo Galilei11. Fascinant este însă modul în care 

realismul istoric se împletește cu elemente de realism 

magic prin intermediul unor personaje cu o existență 

multiseculară, precum Casanova/René Bourdes, Andre, 

Maria/Velica sau Lazarovici, invitând cititorul să 

reconsidere granițele dintre trecut și prezent prin pris-

ma unor teme universale precum puterea, identitatea, 

conflictul și sacrificiul. 

econfigurarea limitelor temporale este dubla-

tă de un dens arsenal de simboluri și practici 

alchimice ce codifică mesajul operei. Uni-

versul de mistere este țesut din hieroglife, semne caba-

listice și citate multilingve în ebraică, greacă și latină, 

piese ale unui puzzle riguros construit în care 

„Secretul violet” – un manuscris englezesc în copie12 

–  devine un reper esențial. În acest creuzet narativ, 

puritatea apei este cea care determină calitatea poțiu-

nii sau a potențialului Graal căutat de personaje13, în 

timp ce Mercurul alchimic, simbolizat grafic printr-o 

cruce și o semilună14, este asimilat celui de-al treilea 

ochi sau glandei pineale, considerată „simbol al înțe-

lepciunii [și] are nevoie de lumina cunoașterii”15. 

Încărcătura simbolică se obiectivează inclusiv în ele-

mente sculpturale cu valoare alegorică: în casa lui 

Banfi, figura Menestrelului simbolizează maestrul 

deghizării16, în timp ce frustrarea profundă a bănarului 

în raport cu Velica, amanta lui Mihai Viteazul, este 

descrisă sub forma unei trinități tensionate17. Întregul 

joc hermeneutic glisează în cele din urmă spre o serie 

de behavioreme și anacronisme fascinante. Personaje-

 
8 Ibidem, p. 71. 
9 Ibidem, p. 122. 
10 Ibidem, p. 70. 
11 Ibidem, p. 75. 
12 Ibidem, p. 387. 
13 Ibidem, p. 386. 
14 Ibidem, p. 379. 
15 Ibidem, p. 334. 

le multiseculare refuză statutul de simple proiecții de 

hârtie și dezvoltă convingerea că Walter este controlat 

prin channeling direct de spiritul lui Banfi18. Jocul 

straniu dintre planul real și cel ficțional culminează cu 

interogația lor directă: „Walter, ești în legătură cu 

Banfi, cel care are rețeta [tinereții veșnice]?”, moment 

în care autorul este nevoit să își decline condiția 

demiurgică printr-o replică de o amară luciditate: „Am 

scris doar un roman (...) Banfi e doar un personaj”19. 

undamentul epic pe care se clădește eșafoda-

jul simbolic urmărește o dublă mișcare pendu-

lară între trecut și prezent. Pe de o parte, nara-

țiunea reconstituie un plan istoric dens, plasat în Baia 

Mare și Ungurașul medieval, unde destinele bănarului 

Johannes Banfi Hunyades și ale Velicăi se intersec-

tează cu figuri politice și ezoterice majore ale Europei 

seculare. Pe de altă parte, romanul ancorează cititorul 

în contemporaneitatea anilor 2018-2019, urmărește 

investigațiile și dilemele scriitorului însuși în procesul 

de recuperare a adevărurilor ascunse. Cele două 

dimensiuni cronologice nu se succed liniar, ci se 

oglindesc permanent, transformând simpla intrigă 

detectivistică într-un labirint al inițierii. 

ensiunea abstractă dintre interiorul protector 

și exteriorul eliberator se materializează, în 

primă instanță, în însăși geografia cărții. 

Dincolo de trimiterea la nivelul literal — adică la ceea 

ce se situează în afara toponimului Unguraș, un cerc 

fizic, geometric —, scriitorul remarcă și tendința 

locuitorilor urbei care, în Piața „Curriculum fuori” din 

centrul vechi, se deplasează în majoritatea cazurilor în 

cerc, „cercul [fiind] o chestiune instinctuală la om”20. 

Această geometrie concretă fundamentează macro-

structura romanului (situat temporal și geografic, 

început în 2018, Unguraș – sfârșit în 2019, Baia 

Mare), care sugerează un șarpe cu coada (Baia 

Mare21) încolăcită în jurul gâtului (Unguraș22), repre-

zentând o metaforă structurală puternică: un dragon 

circular continuu sau spiralat în jurul sinelui. 

e la determinarea spațială și geometrică 

rigidă, discursul narativ glisează natural 

către interacțiunea umană. Sensul figurat al 

16 Ibidem, p. 270. 
17 Ibidem, pp. 183-185. 
18 Ibidem, p. 163. 
19 Ibidem, p. 198. 
20 Ibidem, p. 397. 
21 Ibidem, p. 408. 
22 Ibidem, p. 5. 
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expresiei „în afara cercului” surprinde dinamica 

socială și identitară și sugerează izolarea profanilor de 

grupul inițiaților, drama minoritarului neînțeles de 

majoritate, clivajul aventurieri versus conformiști, 

distanțarea de dinamica internă a unui grup (Ordinul 

Dragonului, roirea) și independența. Acest plan cono-

tează atât excluderea din grupul inițiaților, cât și mar-

ginalizarea socială, fie din cauza diferențelor minori-

tarului față de majoritate (inclusiv în cercul de 

prieteni), fie din cauza neîndeplinirii normelor sau 

așteptărilor, așa cum se vede în cazul Velicăi/Maria 

Hunyadi, sortită altcuiva decât celui iubit, Banfi, în 

epoca medievală. În acest sens sociologic, „oamenii 

care ies din cerc («cercul care se formează [...] în pri-

mii șapte ani de-acasă»23) sunt considerați niște aven-

turieri. Dacă au un eșec, sunt catalogați niște ratați, iar 

dacă au succes”24 sunt învingători, vedete. Metaforic, 

expresia include și semnificația contextuală de cap-

tivitate creatoare, inclusiv a autorului care se învâr-

te în propriul cerc interior în timpul actului scrip-

tural25, dar și „roirea”, din Ordinul Dragonului, pen-

tru a crea alte cercuri noi26, cu altă dinamică internă, 

unde părăsirea cercului inițial devine metafora 

renașterii prin multiplicare. 

enașterea prin multiplicare și autoreflexi-

vitate nu vizează doar destinul personajelor 

sau actul scrierii, ci reconfigurează însăși 

filosofia timpului din roman. La nivel conceptual, 

structura romanului În afara cercului refuză liniarita-

tea istoriografică clasică în favoarea unei perspective 

dislocate, exterioare axei cronologice. Walter Übelhart 

recurge la punți intertextuale pentru a chestiona ver-

siunile oficiale, încremenite, ale istoriei seculare. Prin 

intermediul personajului János, scriitorul își decodi-

fică propria arhitectură narativă și avertizează cititorii 

că participă lectorial la „un sfârșit care este, de fapt, 

un început”27. Volumul se repliază astfel asupra lui 

însuși, funcționând ca un uroboros structural în care 

destrămarea devine geneză. Relația dintre planul 

realității imediate și cel al proiecției istorice este gu-

vernată axiomatic de principiul hermeneutic de sor-

ginte ezoterică: „ce este sus este și jos”28. 

 
23 Ibidem, p. 397. 
24 Ibidem, p. 396.  
25 Ibidem, p. 358, 360. 
26 Ibidem, p. 365-366. 
27 Ibidem, p. 405. 
28 Ibidem, p. 361. 

orespondența hermeneutică între planuri și 

circularitatea timpului își găsesc, prin crip-

tomnezie, o prelungire organică în straturile 

psihice profunde. Trecutul refulat sau uitat nu piere, ci 

reclamă o permanentă reactualizare. Din acest motiv, 

memoria subconștientului se deșteaptă de-a lungul 

unor „trasee inițiatice”29, simultan livrești, fizice și 

virtuale. Motorul de căutare Google apare aici ca un 

exemplu perfect pentru împletirea irevocabilă a civi-

lizației istorice cu civilizația digitală, fenomen anali-

zat de Alessandro Baricco în volumul Jocul civiliza-

ției digitale (2017). În acest labirint al recuperării, 

reperele vizuale au rolul unor catalizatori memoriali 

ficși: Ochiul albastru din email, Lacul albastru de pe 

Dealul Minei din Baia Sprie și Crăpătura zorilor30. 

emoria ascunsă în pliurile subconștientului 

și în geografia locală deschide calea către 

marea structură arhetipală a macrocosmo-

sului. Simbolistica sacră și universală a cercului este 

cheia de dezlegare a romanului. În Scriptură (Isaia 

40:22), se amintește dimensiunea cosmică a acestei 

figuri, într-o paradigmă ce reverberează în numeroase 

alte locuri paralele (Iov 9:8, Psalmul 104:2, Isaia 42:5, 

Isaia 44:24, Isaia 51:13, Ieremia 10:12): „El șade dea-

supra cercului pământului și locuitorii lui sunt ca niște 

lăcuste înaintea Lui; El întinde cerurile ca o maramă 

subțire și le lățește ca un cort, ca să locuiască în el.”. 

n narațiune, „cercul enigmatic”31 este descris sub 

forma unui cilindru împărțit asimetric, care trimite 

cu gândul la un pendul al lui Foucault. Situat dea-

supra cercului32, cilindrul devine simbolul firului de 

plumb esențial pentru tema centrală a cărții: oprirea 

timpului. Năzuința spre suspendarea curgerii cronolo-

gice își găsește expresia mitologică supremă în imagi-

nea uroborosului. Reprezentarea cercului prin inter-

mediul șarpelui sau al dragonului care își înghite 

coada33 – simbol al eternității și al ciclului natural de 

regenerare, cu origini antice egiptene, ca simbol osi-

rian al reînnoirii perpetue a naturii și al palingenezei 

Soarelui – materializează infinitul într-o formă finită, 

lipsită de început și de sfârșit, întruchipată de o ființă 

vie. Astfel, entitatea umană sau Ordinul Dragonului, 

prin identificarea și legitimarea drept uroboros, 

accede la o condiție spiritualizată, unde metamorfoza-

29 Ibidem, p. 283. 
30 Ibidem, p. 370-371. 
31 Ibidem, p. 22. 
32 Ibidem, p. 20. 
33 Ibidem, p. 86-87. 
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rea interioară este proiectată direct de mișcările și 

zvârcolirile ipostazei reptiliene. Tentativa eternă de a 

evada dincolo de limitele impuse definește, în esență, 

situarea în afara cercului. 

rin structurarea mitologică a evadării și a 

recuperării memoriei seculare, În afara 

cercului de Walter Übelhart reprezintă o con-

tribuție însemnată la literatura de inspirație istorică. 

Explorarea unei tematici complexe, dezvoltarea per-

sonajelor și utilizarea unei tehnici narative complexe 

dezvăluie ingeniozitatea scriitorului de a îmbina 

realitatea istorică cu ficțiunea într-un mod captivant. 

 

 „Ne-au învățat să învățăm...” – 

Autoportret de grup cu zămislire de lume 

de Elena JEBELEAN 

La 250 de ani de la nașterea lui Dimitrie Țichindeal, întemeietorul Preparandiei arădene, dar și la apropierea celor 50 de 

ani de la absolvirea acestei instituții, șase dascăli din promoția 1976, foști colegi de liceu, țin sfat despre vremuri trecute și 

despre vremuri viitoare. Adunați la început de iulie 2024, ei rememorează, în cinci zile, cinci ani de școală ce reverberează 

asupra întregii lor vieți. Împletind mărturisiri cu informații istorice desprinse din lucrări de specialitate, cei cinci, unii la 

rândul lor „dascăli de dascăli”, aduc spre înțelegerea noastră parcursuri existențiale care demonstrează că, sprijinind și 

condiționând evoluția profesională, construirea de sine nu are sfârșit. La vreme potrivită, între 15 și 20 de ani, catalizată 

de relații interumane esențiale și bazată pe efortul de a deveni, această construire deschide trasee de viață neobișnuite. 

Volumul Învățătorii: autoportretul unei generații, coordonat de Lavinia Betea, publicat în 2025 la Editura Corint, în 

colecția Istorie autori români, amplifică sensul educației, asemeni unei oglinzi vii. 

avinia Betea, Ana Benghia, 

Benedict Benghia, Cornel 

Ienășescu, Georgeta Pascu 

și Dimitrie Radu – cei șase autori-

interpreți ai acestei cărți sunt ordo-

nați alfabetic pe copertă, amintind 

de catalogul ce i-a reunit vreme de 

cinci ani, în liceu. Lavinia Betea, 

cea care-o și coordonează, sinteti-

zează limpede procesul de construc-

ție al cărții: „Ce facem noi aici... 

decopertăm o memorie transactivă. 

Cu cele știute unii despre alții – 

fapte comune; și nișele ei – trăiri și 

întâmplări ale vreunuia din acest 

grup, mărturisite acum”1. Această 

carte-interviu, Învățătorii: auto-

portretul unei generații, este o carte 

despre oameni, timpuri și locuri, 

despre prefaceri interioare și lumi în permanentă 

schimbare. Ei sunt învățători ca formație intelectuală 

și emoțională, oameni care educă în orice profesii ar 

practica de-a lungul vieții, oameni dinamici și deschiși 

spre întrețesere de relații – prietenii și familii, colegi 

 
1 Lavinia Betea (coord.), Învățătorii: autoportretul unei generații, 

București, Corint, 2025, p. 173. 

și mentori, comunitate și posteri-

tate. Fiecare intervenție insistă pe 

faptul că sunt cum sunt, că sunt ce 

sunt pentru că au avut de la 

cine-nvăța. Exact ca în discuțiile 

din adolescență, vocile lor se 

completează, uneori în acord, alte-

ori polemic, dezvoltând cele un-

sprezece teme de discuție în 

unsprezece capitole, spre a construi 

lumi. Talentul lor oratoric și 

capacitatea de a capta prin discurs 

fac din volum scena unui teatru, 

într-atât e de viu tot ce evocă, de la 

frigul din internat la solarele vizite 

reciproce din vacanțe. Reprezen-

tativitatea scenică e așa de convin-

gătoare, încât percepi ca antracte 

pauzele de istorie pură, când 

parcurgi informații despre Preparandia arădeană și 

oamenii ei, informații selectate dintr-o bibliografie 

atent consultată. Înființată în 1812, școala în care au 

studiat a beneficiat de-a lungul vremii de lucrări care-i 

oglindesc evoluția (T. Botiș, Vasile Popeangă, Anton 
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Ilica). Aplecați către cercetare, autorii împletesc 

poveștile de viață cu marea istorie, căci, dacă studiile 

i-au adus împreună în această prestigioasă instituție de 

învățământ care este Liceul Pedagogic din Arad, cea 

mai veche dintre școlile românești ce pregăteau 

dascăli pentru a-i învăța pe copii carte în limba 

maternă, ulterior i-a ținut împreună prietenia și o 

anume solidaritate de breaslă ce nu e deloc vorbă 

goală. Spre a înțelege că încă de la început spiritul 

absolvenților școlii se hrănea din generozitate, se 

cuvine să insistăm pe faptul că: „A existat dintru 

început o legătură deosebită între generații. Primii 

absolvenți preparandiști din mai 1813 au hotărât să 

depună o cotă parte din salariul lor (zeciuiala) pentru 

continuitatea (dacă nu prosperitatea) școlii unde 

învățaseră.”2. 

cest volum vertical ca un semn de exclamare 

e publicat într-un timp straniu, ce pulveri-

zează valori și fărâmițează certitudini, timp în 

care prea mulți oameni trecuți inutil prin școală neagă 

aportul dascălilor la formarea lor, incapabili să-și con-

struiască o măsură pentru a cântări omenescul ce nu 

poate fi prins în statistici, orbiți de mitul eficientizării 

și de obsesia rentabilității, fără a încerca măcar să bă-

nuiască ce presupune o profesie pe care n-ar practica-o 

niciodată, într-atât o disprețuiesc. Un timp în care lu-

mea închistată în clișee e știutoare aprioric că școala 

nu ne-ar fi pregătit pentru viață, rămânând obtuză în 

fața adevărului evident că școala e chiar viață, cu toate 

dimensiunile și complicațiile ei. Un semn de exclamare 

onest și limpede, admirativ pentru cei care pot înțelege 

frumusețea greutăților inerente pe care acești învățători 

reușesc cu ingeniozitate și sacrificii să le depășească.  

emnul de exclamare atenționează asupra des-

chiderii spre infinit, asemeni columnei brâncu-

șiene din fotografia de pe copertă – o excursie 

a liceenilor, călăuziți de profesorii lor spre alte călă-

uze, mai înalte. E adevărat, Sisif împinge pe povârni-

șul muntelui, mereu și mereu, bolovanul care se va 

rostogoli mai apoi în vale, ca el s-o tot ia de la capăt. 

Dar, pentru câteva momente, acolo, în vârf, el simte 

de fiecare dată că ale lui sunt, întregi, cerul și pămân-

tul, iar acea conștientizare a nesfârșirii nu se agață în 

trudă, ci se eliberează în bucurie. Și, așa cum nu 

intrăm de două ori în apa aceluiași râu, nu privim de 

două ori același cer, același pământ. Câte speranțe se 

pot citi în privirile tinerilor din fotografie, câtă poftă 

de viață în zâmbete și gesturi! Ele-au rămas neîntinate 

 
2 Ibidem, p. 32. 

în glumele de peste ani, în prieteniile ce i-au legat 

jumătate de secol. Autorii acestor interviuri plurale au 

dus la capăt generații după generații, și-au continuat 

studiile, și-au întemeiat familii, și-au crescut copiii, 

acum – nepoții. Au cunoscut lipsa de libertate ante-

rioară lui decembrie ’89 și fata morgana a libertății 

ulterioare. În ambele lumi au simțit că adevărata liber-

tate începe cu asumarea responsabilității și se afirmă 

prin creativitate și efort – au avut peste 40 de ani de 

muncă la dispoziție spre a verifica justețea căilor alese. 

fâșiind vălul nostalgic-subsidiar al amintirilor 

livrești – Domnul Trandafir al lui Mihail 

Sadoveanu și Dăscălița lui Octavian Goga –, 

titlul volumului afirmă o identitate mai mult decât 

profesională – aduce a strigăt de luptă, are o tonalitate 

decisă, categorică. Este vorba de oameni angajați cu 

toată ființa în ceea ce fac – într-atât angajați încât pro-

fesia le-a devenit, treptat, prima, nu a doua natură. Oa-

meni care învață permanent, spre a putea, la rândul lor, 

să-i învețe pe alții, oameni devotați comunităților în 

care activează, oameni credincioși în primul rând lor 

înșiși. Ca într-un ecou apoi, titlul e secondat de subti-

tlu. Pluralul substantivului articulat hotărât îi indică în 

primul rând pe ei, aceia din respectiva generație. Căci 

autoportretul acesta, fiind al unei generații, include 

numeroase chipuri, nu toate vizibile, unele-abia 

întrezărite. Nu e vorba aici doar de cei șase autori-

povestitori care țes firele timpului, încât simți între 

degete un tort fără sfârșit, cu ițe conducând spre alte 

și alte timpuri, spre alte și alte lumi. Ei răsar din genu-

nea veacului eminescian, c-o-ntreagă lume, evocând 

acea perioadă care i-a adunat laolaltă și urcând pe firul 

poveștii până în prezent, luminându-l dinlăuntru, 

fiindcă, parțial, chiar ei l-au construit.  

eniți la liceul arădean în 1971, într-o vreme 

când acolo era cea mai mare concurență din 

județ, elevi ambițioși și inteligenți, toți din 

mediul rural, majoritatea din județul Arad, reme-

morează trecutul convinși de bogăția și valoarea lui, 

cu mai multă obiectivitate decât ne-am aștepta. Su-

ferințe și victorii, bucurii și dezamăgiri, eșecuri anali-

zate introspectiv și reușite cernute prin sita spiritului 

critic. Veghindu-i atunci și, parcă, și acum, îi adună 

sub privirile sale zâmbitoare Ioan Ivașcu, profesorul 

diriginte (limba și literatura română), profesor cu 

vocație de magistru, capabil să reveleze în elevii săi 

adevăruri. Cald și apropiat de ei, mai ales de aceștia, 

care i-au fost cea din urmă generație, ingenios în a-i 
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determina să se reorienteze spre calea cea bună când 

aveau tendința de a rătăci, capabil să le stimuleze 

încrederea în sine, uimindu-i prin lecțiile pline de 

farmec, ce împleteau artă și știință, el i-a ghidat și în 

studiu, și la practica pedagogică, dar și în alegerile de 

viață de mai apoi (repartizare la post, căsătorii). Toți 

îl evocă cu drag, iar Ana Benghia îl plasează sub 

semnul excepționalității: „Domnul Ivașcu, modelul și 

protectorul nostru. El ne-a făcut să fim așa cum 

suntem. Pentru că nu a fost numai un profesor de 

limba română de excepție, a fost și un diriginte de 

excepție, a fost un psiholog de excepție.”3. Ipostazele 

relevante evocate ca ilustrări sunt mai mult decât 

grăitoare. Coeziunea de grup a clasei lui îi este atri-

buită, iar povestitorii de aici insistă pe discuțiile de la 

dirigenție, în care erau cultivate responsabilizarea 

individuală, empatia cu profesorii și părinții, precum 

și germenii unei terapii de grup cu efecte benefice. 

ulți dintre profesorii de atunci „aveau 

prestanța aceea naturală pe care o aștepți de 

la un profesor și reușeau să treacă peste 

litera cărții și peste hotarele comunicării formale în 

relațiile cu noi”4 afirmă  Lavinia Betea. Ajutându-i nu 

doar în pregătirea școlară, ci sprijinindu-i în pregătirea 

pentru concursuri și examene și sfătuindu-i în situații 

emoționale complicate, fiindu-le alături în excursii și 

la organizarea serbărilor susținute în satele de prin 

care veneau, uneori despotici, dar de cele mai multe 

ori omenoși, dascălii adolescenților de altădată sunt 

portretizați pe tot parcursul cărții, dar mai concentrat 

în capitolul Magiștri și profesori. Armonia vocilor din 

acest grup e orchestrată parcă și acum de Petru Jurița 

(muzică). Profesorul Gurban a insistat să-i deprindă cu 

cântatul la vioară, iar Mircea Popa (istorie) i-a 

familiarizat cu șahul. Ioan Aron (matematică) i-a 

determinat să fie meticuloși. Maria Socoliuc i-a înspăi-

mântat cu chimia, dar doamna Olaru i-a atras spre 

cercul de franceză. Mihai Pascu (fizică), cel mai tânăr 

dintre profesori, își începea adesea orele spunând 

glume. Deși fusese șef de promoție la terminarea 

facultății și ar fi putut alege alte licee din Arad în care 

să predea, a preferat Liceul Pedagogic, în care a lucrat 

până la pensionare, fiind și director la un moment dat. 

Melania Popa (matematică și astronomie) le identifica 

și alina tristețile. Else Toma (latină) avea o reputație 

de teroristă în slujba corectitudinii. Alături de acești  

 
3 Ibidem, p. 169. 
4 Ibidem, p. 172. 

profesori, remarcabili fiecare în felul său, stau la loc 

de cinste în memoria celor ce i-au cunoscut domnul 

Lucaci, bibliotecarul, casiera școlii, doamna Kompasz, 

nană Nuța bucătăreasa, baci Pătru căruțașul, portarul și 

supraveghetorul de noapte în internatul băieților, 

Kuznețov, oameni ce i-au familiarizat pe tineri cu di-

mensiunea practică a vieții, purtându-se cu ei „cu bunul 

simț al omului fără prea mari pretenții, părintește”5. 

unt evocați și colegi de clasă sau din alți ani de 

studiu care le-au fost tovarăși în evoluție și 

le-au servit drept modele, cel mai frecvent 

numit fiind Vasile Miclăuș. Dar căutarea modelelor 

începuse cu destul timp înainte de a intra la Liceul 

Pedagogic din Arad, cu proprii învățători, adesea 

lucrând cu clase simultane, și cu profesorii din gimna-

ziile de comună, evocați chiar în primul capitol al 

cărții, La 15 ani – prima opțiune de viață. Căutarea 

mentorilor și a bunilor colaboratori a continuat și după 

absolvire, în primele școli unde au predat, căci 

oportunitățile de învățare nu se încheie niciodată 

pentru cei care-și descoperă valoarea mereu atenți la 

deschiderea spre ceilalți. 

ai toate ale vremii sunt evocate, de la orele 

de studiu și emoțiile de la teze, la creșterea 

viermilor de mătase și la adunatul de plante 

medicinale și castane, de sticle și borcane pentru reci-

clare. Practica agricolă (porumb, struguri, legume), pe 

de o parte, practica pedagogică, pe de altă parte – pro-

iectele didactice verificate și semnate de învățătorul 

clasei, de profesorul metodist și de profesorul îndru-

mător de practică, frecvent refăcute, serioasele analize 

ale lecțiilor susținute, confecționarea materialelor di-

dactice, strânsa colaborare cu învățătorii de la școala 

de aplicație a liceului, șansa oferită de săptămânile de 

practică pedagogică comasată în școli din mediul 

rural. Mersul la teatru și la concerte avea drept conse-

cință amplificarea capacității de creație în pregătirea 

de spectacole spre a fi prezentate pe scenele căminelor 

culturale din sate, în deplasări. Vacanțele cu munca în 

gospodăriile părinților, lecturi la păscut vitele, filme 

proiectate sâmbătă seara la căminul cultural din sat, 

excursii, preparare de prăjituri sofisticate pentru zile 

de sărbătoare, colindatul dubașilor de Crăciun, croit și 

cusut haine acasă, sub ochiul priceput al câte unei 

bunici – toate sunt reamintite în scene pline de viață, 

presărate cu comentarii tandru-amuzante...  

5 Ibidem, p. 179. 
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espre examene, de la cel de admitere la cel 

de bacalaureat, despre internatul poreclit 

„Bastilia”, despre curriculumul școlar, eva-

luări și povești de dragoste (continue, periodice, 

finale), despre repartiție și „apostolat”, reforme in-

stituționale la noi și în lume și despre câte altele 

vorbesc cei șase prieteni până când asupra lor pogoară 

seara celei de-a cincea zile petrecute împreună în 

pensiunea din Dârlești, comuna Horea, Munții 

Apuseni! Analizele transformărilor din învățământ 

mai degrabă dor decât înseninează. Dar vechiul opti-

mism al dascălului sisific nu lasă loc întristării, chiar 

dacă la orizont se întrezăresc felurite categorii de 

despărțiri, căci, după ce atâta amar de vreme autorii au 

aflat în prietenie adâncimea în spirit, ei înțeleg acum 

că orice despărțire e menită să lumineze ceea ce 

prețuim cel mai mult la prietenul absent și că timpul 

nu e trecător asemeni unui râu, ci adânc asemeni unei 

mări în care prezentul îmbrățișează trecutul prin 

rememorare și viitorul prin speranță.  
 

Dincolo de zid 

de Leonard-Denis PĂUȘAN-BARNA 

Lucrarea ,,Dincolo de zid. Germania de Est, 1949-1990”, semnată de Katja Hoyer, propune o analiză detaliată a evoluției 

Republicii Democrate Germane, îmbinând perspectiva istorică cu cea jurnalistică. Autoarea reconstituie contextul formării 

statului est-german, plasând originile acestuia în dinamica politică și ideologică a perioadei interbelice și postbelice. Prin 

intermediul unor surse variate, precum arhive, interviuri și memorii, sunt evidențiate experiențele individuale ale 

cetățenilor, contribuind la conturarea unei imagini complexe asupra societății est-germane. Lucrarea urmărește atât 

mecanismele de funcționare ale regimului comunist, cât și impactul acestuia asupra vieții cotidiene, ilustrând represiunea 

politică, rolul instituțiilor și transformările sociale, generate de ideologia socialistă. Prin diversitatea vocilor prezentate și 

prin accentul pus pe experiența umană, volumul oferă o înțelegere aprofundată a realităților din Germania de Est, 

adresându-se atât specialiștilor, cât și publicului larg interesat de istoria contemporană.  

atja Hoyer este o cercetă-

toare în istorie și jurnalism 

din Marea Britanie, cunos-

cută pentru abordarea sa bine docu-

mentată asupra istoriei germane. 

Primul studiu al autoarei, intitulat 

,,Sânge și fier”, explorează istoria 

celui de-al Doilea Reich în perioada 

1871-1918, urmărind evoluția aces-

tuia de la formare, până la înfrân-

gerea sa din timpul Primului Război 

Mondial. Cea de a doua cercetare pe 

care a publicat-o ,,Dincolo de zid”1, 

a avut un succes considerabil, 

devenind bestseller în ,,The Sunday 

Times”, fiind inclusă în același timp 

pe lista prestigiosului premiu 

,,Baillie Gifford Prize”. Lucrarea a 

apărut pentru prima oară în limba 

engleză, fiind publicată în anul 2024. Ulterior, în 

2025, cercetarea lui Hoyer a fost tradusă de către 

Smaranda Câmpeanu, cunoscută și pentru traducerea 

altor cărți istorice ca ,,Perșii. Epoca marilor regi” 

 
1 Katja Hoyer, Dincolo de zid. Germania de Est, 1949-1990, 

București, Editura Trei, 2025.  

semnată de Lloyd Llewellyn-Jones 

sau ,,Oamenii istoriei. Personalități 

și trecut”, redactată de către 

Margaret Macmillan. Lucrarea 

,,Dincolo de zid” debutează prin 

consemnarea Zilei Unității 

Germaniei, moment simbolic ce 

marchează reunificarea țării în 

1990. Este amintit ulterior anul 

1989, care a reprezentat momentul 

căderii Zidului Berlinului. Cu oca-

zia acestui eveniment în care de-

mocrația pare că a învins ideologia 

comunistă, fostul cancelar al 

Germaniei de Vest, Willy Brandt, a 

rostit celebra afirmație: „Acum, 

ceea ce este menit să fie împreună 

va crește împreună”. Această idee 

reflectă percepția cetățenilor ger-

mani asupra divizării țării între est și vest, considerată 

mult timp o realitate inevitabilă a Războiul Rece. 

Această separare era văzută ca o anomalie istorică, 

rezultată în urma celui de Al Doilea Război Mondial 
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și, într-o anumită măsură, ca o consecință a rolului 

jucat de Germania în acel conflict. În acest context, 

este amintită figura fostului cancelar Angela Merkel, 

care a trăit în Germania de Est, fiind în tinerețe, mar-

ginalizată și considerată irelevantă în societatea est-

germană. Deși ulterior a dezvăluit numeroase detalii 

despre experiențele sale, ascensiunea lui Merkel în 

cercurile de putere nu a fost lipsită de obstacole și 

ostilitate. Lucrarea plasează originile Republicii 

Democrate Germane dincolo de momentul oficial al 

înființării sale, oferind cercetătorului contextul istoric 

necesar pentru a înțelege circumstanțele apariției 

acestui stat în 1949. Autoarea urmărește evoluțiile 

politice, sociale și culturale desfășurate pe parcursul 

celor aproximativ patru decenii de existență ale 

acestuia. Bazându-se pe o varietate de surse: 

interviuri, corespondență personală și documente de 

arhivă, Katja Hoyer reușește să creeze o varietate de 

interpretări din interiorul RDG-ului. Poveștile de viață 

ale indivizilor intervievați devin parte integrantă a 

narațiunii, contribuind la o reprezentare nuanțată a 

statului care, în același timp, i-a modelat și a fost 

modelat de cetățenii săi. Printre persoanele incluse în 

demersul de cercetare se numără figuri politice 

precum Egon Krenz, dar și reprezentanți ai vieții 

culturale. Lucrarea pune un accent deosebit pe 

utilizarea surselor istorice și jurnalistice, oferind 

cititorului o perspectivă mai detaliată a „celeilalte 

Germanii”, cea situată dincolo de zid, adesea 

percepută prin filtre ideologice simplificatoare. 

rimul capitol al lucrării se concentrează asu-

pra destinului lui Erwin Jöris, un comunist 

german care a emigrat în Uniunea Sovietică în 

anii 1930. Contextul social și politic din Germania, 

marcat de sărăcie, violență și ascensiunea regimului 

nazist, l-a determinat să caute refugiu într-un stat pe 

care mulți comuniști îl considerau un model ideologic. 

Dorința de a scăpa de persecuțiile susținătorilor lui 

Adolf Hitler l-a condus însă spre o experiență para-

doxală. În Uniunea Sovietică, statutul său de cetățean 

german a devenit un motiv de suspiciune, iar acesta a 

fost arestat și trimis într-un lagăr de concentrare. Un 

destin similar este prezentat în subcapitolul următor, 

dedicat scriitoarei comuniste Susanne Leonhard. 

Aceasta a emigrat în Uniunea Sovietică împreună cu 

fiul său, Vladimir Leonhard, stabilindu-se la 

Moscova. Cu toate acestea, speranța unei vieți sigure, 

într-un stat comunist s-a transformat într-o experiență 

traumatică. Susanne Leonhard a fost arestată și depor-

tată în Vorkuta, unul dintre cele mai dure lagăre de 

muncă forțată, situat la aproximativ 2000 de kilometri 

nord-est de Moscova. Aceste exemple permit o înțele-

gere mai clară a realităților din Germania antebelică, 

insistând asupra situației cetățenilor ei. Numeroși 

comuniști germani au încercat să fugă de persecuțiile 

naziste, în special după arestările din Berlin din 1933, 

considerând Uniunea Sovietică un simbol al speranței 

și al protecției politice. În realitate, mulți dintre ei au 

devenit victime ale represiunii staliniste. Subcapitolul 

următor abordează tema legată de „operațiuni germa-

ne” inițiate de Iosif Stalin, evidențiind climatul de 

suspiciune și paranoia care domina Uniunea Sovietică 

în acea perioadă. Autoarea subliniază modul în care 

teama liderului sovietic față de o posibilă infiltrare a 

agenților lui Adolf Hitler a dus la transformarea insti-

tuțiilor birocratice în instrumente ale represiunii. În 

acest context, numeroși cetățeni germani, inclusiv co-

muniști refugiați, au devenit victime ale arestărilor în 

masă. În ansamblu, primul capitol oferă o imagine 

amplă asupra sistemelor represive, atât din spațiul so-

vietic, cât și din cel nazist, analizând funcționarea 

lagărelor și a închisorilor, precum Lubianka. Totoda-

tă, este evidențiat fenomenul migrației germanilor că-

tre Uniunea Sovietică, determinat de persecuțiile na-

ziste, dar și consecințele dramatice ale acestei alegeri. 

n următoarea parte a cărții, narațiunea revine 

frecvent asupra destinului lui Erwin Jöris. Acesta 

a supraviețuit detenției din Uniunea Sovietică și, 

ulterior, a fost repatriat în Germania, evitând atât exe-

cuția în timpul regimului nazist, cât și epurările stali-

niste. În contrast, este prezentată povestea lui Willi 

Budich, un comunist din „vechea gardă”, care a fost 

închis în lagărul de concentrare ,,Columbia” din 

Berlin, iar ulterior transferat la Moscova. În 1938, 

acesta a fost judecat și executat, fiind acuzat pe baza 

unei conspirații fictive inventată de NKVD, cunoscută 

sub numele de „Wollenberg-Hoelz”, utilizată pentru a 

justifica represiunea împotriva comuniștilor germani. 

Lucrarea accentuează și impactul social al epurărilor: 

numeroși copii germani au rămas orfani în urma de-

portărilor și au fost trimiși în orfelinate, în timp ce 

profesorii germani au fost arestați. Școala este prezen-

tată ca un spațiu care izola elevii de realitățile dure ale 

societății sovietice. În acest sens, sunt valorificate și 

memoriile lui Vladimir Leonhard. Hoyer abordează și 

confruntările ideologice și propagandistice dintre 

Walter Ulbricht și Joseph Goebbels. Ulbricht este pre-

zentat ca o figură controversată, dispusă să-și denunțe 

camarazii pentru a câștiga încrederea regimului stali-

nist, implicându-se totodată în organizarea și difuza-
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rea propagandei în limba germană prin intermediul 

Radio Moscova. În subcapitolul dedicat supraviețuito-

rilor, accentul revine asupra lui Erwin Jöris, evidențiat 

în opoziție cu Ulbricht. Spre deosebire de acesta din 

urmă, Jöris este prezentat ca o figură integră, care nu 

a cedat nici în fața regimului nazist, nici în fața celui 

stalinist. Totuși, experiențele sale nu se încheie odată 

cu revenirea în Germania. El este arestat din nou de 

autoritățile sovietice și închis într-o unitate a NKVD 

din Berlin, după ce a încearcă să dezvăluie realitățile 

represiunii din Moscova. Un aspect critic ce poate fi 

remarcat în acest capitol este ritmul alert al narațiunii. 

Trecerea rapidă de la un personaj la altul, de exemplu, 

de la Jöris la Ulbricht, poate crea dificultăți de urmări-

re pentru cititor și riscă să diminueze coerența expune-

rii. Capitolul intitulat „Ridicată din ruine” prezintă 

experiența lui Dorothea Günther la final de război, 

ilustrând în același timp traumele suferite de populația 

civilă în contextul ocupației sovietice de după 1945. 

Relatarea surprinde eforturile lui Günther, de a se 

ascunde și de a supraviețui într-un oraș devastat, evi-

dențiind dificultățile majore cu care s-au confruntat 

femeile germane în perioada postbelică. Același per-

sonaj este reluat și în subcapitolul „Grupul operativ al 

lui Stalin”, consolidând rolul său narativ în ilustrarea 

impactului ocupației sovietice. Începând cu anul 1973 

este introdus un nou personaj, Uwe Schmieder, un ado-

lescent din orașul Zeitz. Prin perspectiva sa, autoarea 

explorează viața cotidiană a tineretului din Germania 

de Est, inclusiv participarea la evenimente precum 

,,Festivalul Mondial al Tineretului și Studenților”, dar 

și relația tensionată dintre stat și instituțiile religioase, 

considerate incompatibile cu ideologia comunistă. 

n moment esențial prezentat în lucrare este 

ridicarea Zidului Berlinului, la 13 august 

1961, care a devenit un simbol al divizării 

Europei în timpul Războiul Rece. Sunt descrise încer-

cările repetate ale est-berlinezilor de a trece în Germania 

de Vest, ilustrând tensiunile sociale și politice ale 

epocii. Capitolul al treilea analizează procesul de 

formare al Republicii Democrate Germane în anul 

1949, oferind și o comparație cu Republica Federală  

Germania. Autoarea subliniază dezechilibrul demo-

grafic și economic dintre cele două state: în timp ce 

Germania de Vest dispunea de centre industriale dez-

voltate, Germania de Est avea un profil predominant 

agrar. Constituirea RDG-ului la 7 octombrie 1949 este 

prezentată inițial ca un sistem federal, în acord cu 

deciziile luate la Conferința de la Ialta și Conferința de 

la Potsdam. Cu toate acestea, regimul socialist a aban-

donat rapid federalismul, reorganizând teritoriul în 

unități administrative centralizate. Sistemul politic al 

RDG-ului este analizat în detaliu, fiind evidențiat 

caracterul său aparent multipartit, cu partide precum 

LDPD (liberali-democrați), CDU (creștini-democrați), 

DBD (Partidul Țărănist democrat) sau NDPD (Partidul 

Național Democrat). În realitate, însă, puterea era con-

centrată în mâinile partidului unic, iar funcțiile statu-

lui aveau adesea un rol formal. O poziție centrală în 

mecanismul represiv al statului era deținută de Erich 

Mielke, care a transformat Ministerul Securității Statului 

într-o instituție extinsă și omniprezentă. Sub conduce-

rea sa, aparatul de supraveghere a cunoscut o expansiune 

rapidă, ajungând la zeci de mii de angajați încă din anii ’60. 

e lângă informațiile inedite și interviurile 

prezentate, cercetarea conține și ilustrații care 

urmăresc viața cotidiană din Germania de Est. 

Printre elementele vizuale se numără fotografii din 

timpul reconstrucției Berlinului, a dezvoltării indus-

triale sau diferite manifestări publice, precum celebra-

rea Zilei Muncii. Finalul lucrării este dedicat eveni-

mentelor din 1989, culminând cu căderea Zidului 

Berlinului la 9 noiembrie. Sunt prezentate protestele 

masive din Leipzig și Berlin, unde sute de mii de 

cetățeni au cerut reforme democratice, libertate de 

exprimare și dreptul de a călători. În acest context, 

este menționat și Roland Schneider, martor al acestor 

evenimente în calitate de polițist de circulație. Decizia 

autorităților de a permite libera circulație a cetățenilor 

est-germani înspre vest, a marcat sfârșitul regimului 

comunist în RDG.  
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Cecitatea și războiul 

de Aurelia KINCSES 

„Istoria orbilor. România în război 1940–1945” a fost publicată în anul 2025, la Editura Humanitas. Aceasta nu este o carte 

care prezintă evenimentele istorice în mod clasic, ci este o istorie a societății, a modului în care sunt privite evenimentele 

ce au loc pe plan intern și extern, dorințele și năzuințele omului și într-o oarecare măsură degradarea morală a lui și orbirea 

societății în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. 

utorii cărții sunt Alina 

Pavelescu și Șerban – Liviu 

Pavelescu. Alina Pavelescu este 

arhivistă, istoric, scriitoare și 

traducătoare. În anul 2009 a obținut un 

doctorat în științe politice la Institutul de 

Studii Politice din Paris, cu o teză intitu-

lată Le Conducător, le Parti et le Peuple. 
Le discours nationaliste comme discours 

de légitimation dans la Roumanie de 

Ceauşescu (1965–1989). A debutat în 

literatură cu romanul Moștenirea babei 

Stoltz (Herg Benet, 2016). În 2019, a 

publicat la Editura Humanitas roma-

nul Sindromul Stavroghin. A editat corespondență și 

memorialistică inedită aparținând Marthei Bibescu, 

Annei Kretzulescu-Lahovary și lui Louis Basset, 

secretarul personal al regilor Carol I și Ferdinand I și 

a tradus  Aude Terray, Singură împotriva tuturor. Viața 
prințesei Martha Bibescu, publicată în anul 2025 la 

Editura Humanitas. În anul 2024 a publicat Revoluția 
din 1989 povestită celor care nu au trăit-o, adresată 

în special tinerilor. Șerban-Liviu Pavelescu este cerce-

tător la Institutul de Studii Politice de Apărare și 

Istorie Militară din București. Are un master în științe 

politice la Institutul de Studii Politice din Paris și un 

doctorat în istorie la Universitatea din București. A 

publicat volumul Stat și Biserică în reconstrucția 

politică a societăților postcomuniste din Balcani 
(Editura Militară, 2013). A editat și îngrijit volu-

mul Aliatul inamic. Descompunerea armatei ruse și 

pericolul bolșevizării României. 1917–1918. În 

ultimii ani a publicat, în lucrări colective apărute în 

România și în străinătate, studii referitoare la memoria-

listica și istoriografia celui de-al Doilea Război Mondial.  

upă cum și autorii menționează, cartea dis-

cutată aici nu e o ,,poveste cu eroi și anti-

eroi, cu tușe limpezi de alb și negru. Este 

 
1 Alina Pavelescu, Șerban – Liviu Pavelescu, Istoria orbilor. 

România în război 1940 – 1945, București, Editura Humanitas, 

2025. 

povestea unei umanități fragile, imper-

fecte, prinse în vârtejul unei crize 

sistemice, obligată să își revizuiască 

dramatic și în grabă reperele, să facă, tot 

în grabă, alegeri cruciale de care depin-

dea întreaga sa existență viitoare. E, de 

asemenea, povestea indivizilor care o 

compun, care încearcă să supraviețu-

iască și care, în ultimă instanță, aleg, 

pentru că alegerile, mai ales cele mora-

le, sunt întotdeauna individuale. Orice 

asemănare cu prezentul nu e deloc 

întâmplătoare.”1 În aceste timpuri so-

cietatea românească are nevoie de o 

aducere sau readucere împreună a tipurile de memorie 

a evenimentelor traumatizante, astfel autorii adună 

voci aparent disparate, discursurile aparent paralele, 

perspectivele aparent contrastante într-o imagine care 

ne poate ajuta să înțelegem tabloul general. Toate 

personajele, militari și civili, femei și bărbați, tineri și 

mai puțin tineri, români și ne-români, bogați și săraci, 

decidenți sau cetățeni de rând, vedete sau simpli 

anonimi,  au trăit împreună în aceeași Românie. Poveș-

tile însumate ale vieții lor sunt piesele din care se 

construiește istoria epocii. 

artea se înscrie într-o direcție istoriografică 

preocupată de memoria traumelor colective, 

violența de stat și experiența umană a totalita-

rismelor europene, alăturându-se unui stil istorio-

grafic, care în România era mai puțin cunoscut și 

utilizat, dar în exterior lucrările despre degradarea 

societății, pierderea valorilor umane, violență extre-

mă, memoria colectivă, sunt deja publicate cu ritmici-

tate. Astfel acest volum poate fi pus alături de  cărți 

precum Tărâmul morții. Europa între Hitler și Stalin 

a lui Timothy Snyder2, care surprinde violența siste-

matică și geografia morții, sau alături de Arhipeleagul 

2 Timothy Snyder, Tărâmul morții. Europa între Hitler și Stalin, 

București, Editura Humanitas, 2012. 
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Gulag al lui Aleksandr Soljenițîn3, care descrie din 

propria experiență universul concentraționar sovietic, 

dar și alături de autori precum Simon Sebag Montefiore4 

care surprinde mecanismele puterii totalitare și cultura 

fricii care a făcut posibilă degradarea societății sovietice.  

n istoriografia română poate fi pusă alături de 

Memorialul durerii5, care a adus în atenție degra-

darea umană, trauma colectivă de la instaurarea re-

gimului comunist. Din această perspectivă lucrarea 

poate fi interpretată și ca o introducere pentru ceea ce 

societatea românească a experimentat în anii de după 

cel de-al Doilea Război Mondial. Orbirea din anii 

1940–1945 a avut ca efect și trauma socială ulterioară.   

olumul a dispus de o puternică mediatizare, 

atât prin prezentări organizate în mai multe 

orașe din țară6, dar și prin articole publicate în 

ziare și reviste,7 apariții ale autorilor în emisiuni TV și 

recenzii publicate în cronici culturale8. Poate că pentru 

mulți cititori această carte nu reprezintă o carte de isto-

rie, ci este beletristică, dar cred că trebuie citită cu aten-

ție, înțelegând că istoria nu se rezumă doar la teatre de 

luptă, reforme, relații internaționale, etc. Istoria este un 

sistem ce reunește atât date, fapte, statistici, politici, dar 

și imaginea societății, modul în care individul gândește 

și reacționează, metamorfoza societății din punct de ve-

dere intelectual și uman. Toate acestea se asamblează 

ca niște piese de puzzle și creează o imagine a perioadei. 

olumul este structurat în șapte capitole, fie-

care capitol prezentând climatul intern, rapor-

tat la evenimentele de pe plan internațional 

din perioada 1939-1945 și având un titlu reprezentativ 

și sugestiv pentru evenimentele prezentate. La rândul 

său, fiecare capitol este împărțit în mai multe sub-

capitole, fiind inserate imagini reprezentative și cu un 

puternic impact emoțional. Astfel, după un cuvânt 

înainte în care autorii explică motivul care a stat la 

baza publicării acestui volum, dar și modul în care s-a 

ajuns la scrierea și publicarea acestei cărți, își face 

apariția primul capitol, care ține loc și de introducere 

-  1939. ,,ALEA JACTA ESTE”. Introducere. După 

cum se poate înțelege și din titlu, introducerea dezbate 

 
3 Aleksandr Soljenițîn, Arhipelagul Gulag, ediție în limba 

română, București, Editura Humanitas, 2008. 
4 Simon Sebag Montefiore, Stalin. Curtea Țarului Roșu, ed. II, 

București, Editura Polirom, 2023. 
5 Lucia Hossu-Longin, Memorialul durerii, București, Editura 

Humanitas, 1996. 
6 Lansare organizată de Editura Humanitas, prezentarea la 

Târgurile de Carte din București, Timișoara și Cluj – Napoca, 

evenimentele anului 1939: lipsa de fermitate a statelor 

puternice, în special cele europene, în raport cu 

Germania nazistă și Rusia stalinistă, instabilitatea 

politică din România, lipsa unei coerențe în ceea ce 

privește poziționarea României sau incapacitatea de a 

găsi un sprijin real în marile puteri, invadarea Poloniei, 

primirea refugiaților și conștientizarea că ceea ce ur-

mează nu ne poate ocoli. Primirea refugiaților poloni 

a reprezentant un adevărat ,,dans pe sârmă” deoarece 

nici Germania și nici Rusia nu priveau cu ochi buni 

acest ajutor, punând sub semnul întrebării neutralitatea 

României. Atât uciderea prim-ministrului Armand 

Călinescu și executarea ucigașilor săi, cât și știrile 

referitoare la o posibilă invadare a Basarabiei de către 

armata sovietică au destabilizat și mai mult situația din 

țară. La finalul anului 1939, România se privește în 

oglindă, observând și conștientizând pentru prima 

dată efectele unor ani întregi de ,,corupție și slabă 

guvernare”.9 

apitolul al doilea, intitulat 1940. Anul tuturor 

cutremurelor, surprinde destrămarea echili-

brului politic și social al României într-un 

context european dominat de război, dictaturi și 

presiuni teritoriale. Autorii urmăresc atât prăbușirea 

regimului carlist și ascensiunea Mișcării Legionare, 

cât și efectele cedărilor teritoriale asupra societății 

românești. În același timp, capitolul aduce în prim-

plan lumea intelectuală și artistică a perioadei, sur-

prinzând reacțiile, temerile și compromisurile unor 

personalități precum Mircea Eliade, Emil Cioran, 

Lucian Blaga sau George Călinescu. Sunt analizate, 

de asemenea, instaurarea regimului național-legionar, 

radicalizarea discursului antisemit și transformările 

politice și culturale care au marcat acest an. 

acă la începutul anului 1940 românii încă 

mai sperau că războiul nu va ajunge și aici, 

în luna iunie ei sunt loviți de realitatea 

crudă: Franța capitulează, atmosfera din București ,,e 

de pe-acum tot mai verde și tot mai cenușie, culorile 

cămășilor legionare și ale uniformelor soldaților 

germani”10 și România începe să cedeze din teritorii 

Constanța, interviuri cu autorii, emisiuni TV (Garantat 100%), 

postări în mediul online, dezbateri online, etc. 
7 Istoria orbilor: ,,Suntem produsul cultural al înaintașilor 

noștri…”, Libertatea, 14 aprilie 2025, 

libertatea.ro⁠ (accesat la 18 mai 2026). 
8 Angelo Mitchievici, „Prin cenușa istoriei”, România literară, nr. 

14/2026. 
9 Alina Pavelescu, Șerban – Liviu Pavelescu, op. cit., p. 49. 
10 Ibidem, p. 108. 
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în favoarea URSS, Bulgariei și Ungariei. Imaginea ce 

se creează este aceea ,,a unei societăți care nu mai știe 

ce să creadă și în cine să se încreadă – o degringoladă 

generală în mijlocul căreia singurele sentimente certe 

sunt furia, indignarea și nevoia de țapi ispășitori”11, 

aceasta fiind imaginea unei societăți care își pierde 

reperele și a unui moment în care românii devin refu-

giați în propria țară. La finalul acestui an marcat de 

pierderi teritoriale, abdicarea regelui Carol al II-lea și 

preluarea conducerii de către Ion Antonescu, nimeni 

nu mai era optimist, toți fiind conștienți de iminența 

intrării în război. 

apitolul al treilea, 1941. Ordinele și sufletele, 

prezintă începutul regimului antonescian și 

intrarea României în războiul împotriva Uniunii 

Sovietice. Autorii reunesc memorii ce creionează ima-

gini diferite în legătură cu: conflictul dintre Ion 

Antonescu și legionari, rebeliunea legionară și pogro-

mul de la București, dar și participarea României la 

Operațiunea Barbarossa. Evenimentele militare sunt 

completate de prezentarea vieții cotidiene, a climatu-

lui intelectual și a propagandei de război, fiind eviden-

țiate atât entuziasmul recuperării Basarabiei, cât și 

violențele îndreptate împotriva populației evreiești, 

culminând cu pogromul de la Iași și masacrul de la 

Odessa. Marcant pentru această perioadă este îndem-

nul lansat prin afișe care îndemnau populație la ucide-

rea evreilor, având mesajul ,,Români! Cu fiecare jidan 

ucis ați ucis un comunist. A sosit momentul răzbunării!” 

apitolul al patrulea, 1942. Umbra 

Stalingradului, evidențiază schimbarea trep-

tată a cursului războiului și apariția unei stări 

generale de nesiguranță în societatea românească. 

Autorii descriu impactul frontului asupra armatei și 

populației civile, dificultățile economice, propaganda 

oficială și amplificarea represiunii împotriva evreilor. 

În paralel, sunt analizate tensiunile din mediul cultural 

și intelectual, disputele ideologice și încercările unor 

oameni politici de a găsi soluții pentru ieșirea 

României din conflict, pe fondul dezastrului militar de 

la Stalingrad. 

apitolul al cincilea, 1943. „Du-i, Doamne, la 

Ploiești!”, surprinde degradarea situației 

interne și externe a României după înfrân-

gerea de la Stalingrad. Sunt prezentate bombarda-

mentele aliate, dificultățile economice, intensificarea 

negocierilor diplomatice și încercările opoziției de a 

pregăti desprinderea de Germania nazistă. Totodată, 

 
11 Ibidem, p. 116. 

capitolul urmărește transformările mediului politic și 

cultural, conflictele dintre diferitele grupări ideologi-

ce și accentuarea sentimentului de nesiguranță într-o 

societate afectată de război și de apropierea frontului. 

apitolul al șaselea, 1944. „La conspiratorii 

veseli”, tratează ultimele luni ale alianței 

României cu Germania și procesul care con-

duce la actul de la 23 august 1944. Autorii prezintă 

evacuările, bombardamentele, degradarea situației 

militare și intensificarea negocierilor politice purtate 

atât de opoziție, cât și de reprezentanții regimului 

antonescian. În același timp, sunt analizate schim-

bările produse după întoarcerea armelor, intrarea 

Armatei Roșii în București și începutul transformă-

rilor politice care vor favoriza instaurarea regimului 

comunist. 

pilogul, sugestiv intitulat „Și s-au dus ca 

vântul...”, urmărește consecințele războiului 

și procesul rapid de transformare politică a 

României în primii ani postbelici. Autorii surprind 

instaurarea treptată a dominației sovietice, eliminarea 

opoziției democratice, falsificarea alegerilor și ab-

dicarea regelui Mihai, evenimente care marchează 

sfârșitul unei epoci și începutul regimului comunist în 

România. 

rin amploarea informației, diversitatea per-

spectivelor și capacitatea de a surprinde si-

multan drama colectivă și destinele individua-

le, volumul se impune ca una dintre cele mai valoroase 

sinteze dedicate României anilor 1939–1945. Dincolo 

de evenimentele politice și militare, cartea vorbește 

despre oameni, despre frică, speranță, compromis și 

supraviețuire, reconstruind atmosfera unei epoci 

aflate sub semnul incertitudinii și al destrămării. În 

final, cititorul nu rămâne doar cu imaginea unei istorii 

tumultuoase, ci și cu conștiința faptului că memoria 

trecutului reprezintă una dintre cele mai importante 

forme de înțelegere a prezentului. 

n anii celui de-al Doilea Război Mondial și în 

lungile decenii de comunism, au existat nume-

roase victime în România și ar fi nedrept să le 

uităm. Și mai nedrept față de toate victimele tota-

litarismelor secolului XX ar fi însă să nu învățăm 

nimic din istoria care le-a zdrobit viața și că orbirea 

are întotdeauna un preț greu de plătit. Consider că 

astfel de studii, cărți, trebuie cunoscute, citite pentru a 

reduce riscul de a fi nevoiți să plătim prețul unei noi 

orbiri.
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