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De ce (nu) ne place excentricul şi grotescul personaj 

urmuzian? 

de Simona Constantinovici 

Cazul Algazy & Grummer 

bsurdul, atipicitatea stilistică, unghiurile antitetice 

de percepţie a lumii, paradoxul, grotescul, umorul, 

sunt arme cu care Urmuz luptă împotriva unei literaturi 

„orgolioase”, suficientă sieşi. În Algazy & Grummer, una 

din paginile sale bizare de literatură, autorul alătură două 

personaje masculine, doi comercianţi, un turc şi un 

evreu, care veghează asupra bunului mers al unei 

prăvălii bucureştene. Nu ştim cu exactitate ce se 

comercializează în acea prăvălie. Algazy, dotat cu o 

figură bizară, nu e vorbitor de limba română, e 

pragmatic, înhămat, ca un hamster, la rutina unei vieţi 

ordinare: „Algazy este un bătrân simpatic, ştirb, 

zâmbitor şi cu barba rasă şi mătăsoasă, frumos aşezată 

pe un grătar înşurubat sub bărbie şi împrejmuit cu 

sârmă ghimpată... Algazy nu vorbeşte nicio limbă 

europeană...” (Urmuz: 1999, 41) Spre deosebire de el, 

Grummer e iubitor/ consumator de literatură, enigmatic 

şi dotat cu „un cioc de lemn aromatic”. „Fire închisă şi 

temperament bilios, stă toată ziua lungit sub tejghea, cu 

ciocul vârât printr-o gaură sub podea...” (Urmuz: 1999, 

42) Asemenea struţului, el se arată neputincios în 

camuflarea propriului fel de a fi. Cu clienţii vorbeşte 

despre sport şi literatură, nu înainte de a-l face pe 

partenerul său antinomic, Algazy, să părăsească locul. 

(Struţul-Grummer e asemenea ornitorincului (Eco: 2002, 

96-105) pe care Umberto Eco îl asociază cu filozofia 

kantiană, adică un animal ciudat, capabil de a se adapta 

unui mediu nu întotdeauna propice.) În afară de cioc, 

Grummer posedă şi „o băşică cenuşie de cauciuc”, care 

se dovedeşte a fi o anexă, un spaţiu populat cu frustrări 

de tot soiul. Într-o viziune suprarealistă, el se hrăneşte cu 

poeme. Asociatul său nu suportă ideea unei întâietăţi în 

domeniu, astfel că între ei se iscă, banal, rivalitatea. 

Grotescul povestirii, implicit al personajului, atinge 

apogeul în momentul în care Algazy mănâncă băşica lui 

Grummer. În această anexă se afla, de fapt, literatura 

viitorului în fază incipientă. Întreaga povestire 

urmuziană pledează pentru un anumit fel de a scrie, 

bazat pe dezinhibiţie şi nenumărate incompatibilităţi 

onto-stilistice. Pledează pentru antiliteratură? Pentru o 

supraliteratură? Urmuz ne face să înţelegem că scriitorii 

veritabili, artiştii, în general, adaugă un ceva hors du 

commun la obişnuinţa noastră de a percepe realitatea. Cu 

cât deformările propuse în câmpul percepţiei sunt mai 

frapante, cu atât artistul sare din doxa, devine unic. 

Reprezentările urmuziene surprind, într-un mod bizar, 

posibilităţile fiinţei umane de a se metamorfoza, de a nu 

fi egală cu sine însăşi. „Sintetizând nişte fiinţe hibride, 

jumătate oameni, jumătate obiecte, Urmuz se dovedeşte 

un Arcimboldo modern, iar diableriile sale nişte 

arcimbolderii în care ludicul se întâlneşte în mod fericit 

cu profunzimea unui spirit de excepţie.” (Glodeanu: 

2007, 321) Inadecvarea personajelor create de Urmuz, în 

mod aparent, după formula dicteului automat, la 

realitatea din jur provoacă râsul. Veselia spontană din 

textul său, uneori impregnată cu tuşe de umor negru, 

provine dintr-o luciditate intenţionată. „Nebunia” din 

scrierile sale e, dacă se poate spune astfel, extrem de 

raţională. „La Urmuz automatismul este simulat şi 

atenţia îndreptată mereu asupra unui raport nou, grotesc 

şi caricatural.” (Călinescu: 1973, 51-58) 

pilogul dă seama de faptul că, în urma lor, cei doi 

protagonişti ai povestirii urmuziene nu lasă nimic. 

„Înfometaţi şi nefiind în stare să găsească prin întunerec 

hrana ideală de care amândoi aveau atâta nevoie, 

reluară atunci lupta cu puteri îndoite şi, sub pretext că 

se gustă numai pentru a se complecta şi cunoaşte mai 

bine, începură să se muşte cu furie mereu crescândă, 

până ce, consumându-se treptat unul pe altul, ajunseră 

ambii la ultimul os... Algazy termină mai întâi...” 

(Urmuz: 1999, 44) Devorându-se reciproc ei reduc totul 

la zero, la nimic. Chiar şi literatura va intra în această 

ecuaţie a pierzaniei. Actul de devorare a partenerului e 

caracteristic unor specii de insecte. Călugăriţa, spre 

exemplu, este carnivoră, se hrăneşte cu insecte, iar, după 

împerechere, îşi devorează masculul. Pe scara evoluţiei, 

acest gest nu prejudiciază cu nimic perpetuarea în bune 

condiţii a speciei în cauză. Transferat fiinţei umane, el 

denotă primitivism accentuat, manifestare grobiană, 

anihilarea spiritului şi, implicit, a umanităţii. Algazy şi 

Grummer, figuri însemnate, încă de la bun început, cu 

atipicităţi fizionomice devin canibali, ceea ce transformă 

radical mesajul textului. Anormalitatea lor, târâtă în 

regim de normalitate (vezi comerţ, prăvălie, comunicare, 

literatură etc.) se ridică la cote paroxistice ale absurdului 

narativ: canibalismul, barbaria extremă. Cu alte cuvinte, 

textul îşi autodevoră sensurile. Nu rămâne decât 

scheletul, din care cititorul conştiincios poate extrage, cu 

o pensetă extrem de fină, câte-un rest de semantism 

nedevorat.   
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ovestirea poate fi citită şi ca un basm postmodern, 

cu caracter moralizator. Hrana ideală a celor doi 

pseudocomercianţi, Algazy şi Grummer, este literatura, 

iar mirodeniile, aromele din prăvălia lor sunt esenţele 

stilistice pe care textul literar le emană. Clienţii care le 

vizitează prăvălia sunt potenţialii cititori sau consumatori 

de literatură. Povestirile urmuziene, complexe, dense 

semantic, în ciuda schematismului narativ, amintesc de 

imaginile hibridate, suprarealiste, din tablourile 

salvadordaliniene. Nu degeaba Eugen Ionescu îşi 

mărturiseşte filiaţia din scrierile urmuziene. Există în 

textele lui Urmuz, puţine la număr, dar de o incisivitate a 

imaginii inegalabilă în literatura noastră, note constante 

dintr-o umanitate care nu piere ci doar se repetă, în 

infinitul timpului, cu note, cu accente particulare. La noi, 

poate numai Caragiale a reuşit să apropie, până la 

confundare, zone de temporalitate diferită. Figuri ale 

unui trecut îndepărtat pot fi aduse, pe calea absurdului de 

limbaj, de caracter, de situaţie, în prezent, în 

contemporaneitate fără (majore) discrepanţe stilistice. E 

suficient să ne rotim privirea asupra vieţii politice, 

sociale actuale, pentru a constata, încă o dată, cât de 

eterne sunt personajele lui Caragiale şi Urmuz, cât de 

verosimile prototipurile umane. În literatura universală, 

Jarry şi Kafka egalează lancea absurdului, 

suprarealismului urmuzian. „Pe toţi aceşti autori îi uneşte 

absurdul, modelat în forme diferite.” (Tucan: 2006, 47) 

Să mai adăugăm ceva: apetitul pentru ineditul expresiei, 

ireverenţa cultivată sau spontană în faţa formelor şi 

formulelor deja consacrate, conştiinţa absurdului 

existenţial şi a limitelor umane. Neconformişti la nivel 

stilistic, ei descriu, de fapt, o lume banală, iterativă,  

 

supusă şabloanelor, măruntelor reguli de supravieţuire, 

din care învingători ies doar cei care înţeleg să fie altfel, 

chiar cu riscul blamării generale. 

uţini scriitori români reuşesc să includă, asemeni 

lui Urmuz, într-un mod subtil, prin intermediul 

personajelor, tehnicile şi viziunea asupra literaturii în 

chiar corpul textului. E şi aceasta o artă. Textul însoţit de 

propria sa poetică e unul rafinat, care vorbeşte despre 

sine înainte de-a o face, cu instrumente de lucru 

sofisticate, ceilalţi.  

În loc de concluzii sau cum introducem 

personajul urmuzian în portretistica literaturii 

române, de la I.L. Caragiale până la Filip 

Florian 

ă ne amintim nuvela pesimistă, cum însuşi 

Caragiale o numeşte, Broaşte... destule, care 

debutează cu portretul lui Leonică, „o fiinţă nici prea-

prea nici foarte-foarte” (Caragiale: 1955, 126), un 

personaj ciudat, asamblat cu grijă de un scriitor atent 

întotdeauna la detalii. Portretul lui Leonică începe à la 

maniere d'Urmuz, în note de profundă atipicitate, de 

ambiguitate, în note de lipsă a reperelor clasice, într-un 

postmodernism avant la lettre. 

ă mai spunem că Filip Florian, în Degete mici, 

creează, la rându-i, un personaj bizar, grotesc, pe 

Gherghe (devenit călugărul Onufrie), al cărui fir de păr, 

moţul ciudat, creştea, în chip supranatural, de 20 de cm 

din 4 în 4 ore, zădărnicindu-i orice activitate logică. În 

timpul pribegiei prin munţi, din firul ăsta de păr, îşi va 

face haine, în aşteptarea pogorârii Maicii Domnului.  

eonică şi Gherghe, asemeni lui Algazy şi 

Grummer, dau seama de faptul că personajul atipic, 

excentric şi grotesc, cel care se îndepărtează de la 

schemele clasice de construcţie, hrăneşte, în fond, 

dintotdeauna, gustul cititorului, incontrolabila sa plăcere 

de a fi în literatură. Pe muchia ficţiunii. 
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